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Chapitre Un 


Avant la révolution de 1789, les fermiers de Colville 
s’occupaient (comme ils le faisaient depuis des siècles) 
d’élever du bétail et de défricher la forêt pour faire place à 
leurs fermes en pierre grise. En bordure de ces habitations 
se trouvait une forêt de pins dont l’arôme frais contrastait 
avec la puanteur du fumier de vache. La vie dans ce village 
paraissait banale, voire monotone aux voyageurs de 
passage. Pourtant, s’ils y restaient un peu plus longtemps, 
ils verraient la pratique de suspendre des guirlandes d’ail 
autour des portes et des fenêtres des fermes des villageois. 
S1 le voyageur partait après la tombée de la nuit, que Dieu 
nous en préserve, les fermiers apeurés, lui diraient « tenez, 
prenez ça... » 

Ils mettraient une tête d’ail dans la poche du voyageur. 
Les fermiers se béniraient et diraient « n’allez pas dans la 


forêt. » 


Ils lui chuchoteraient à l’oreille « C’est là que vit le 
Bloofer Man. » 

Les fermiers se béniraient à nouveau, après quoi ils 
claqueraient et verrouilleraient leurs portes. 

Bien sûr, le voyageur sceptique n’y prêterait aucune 
attention, mais il rirait plutôt, jetant l’ail âcre alors qu’il 
entrait dans la forêt. En se rapprochant, 1l verrait la brume, 
comme un ruisseau nébuleux, descendre de la chaîne de 
montagnes et se rassembler dans un cimetière. S’il avait le 
moindre bon sens, il n’irait pas plus loin. Cependant, 
comme tant d’autres, une fois qu’il avait entendu la voix 
du Bloofer Man, il n’y avait plus d’échappatoire.…. 

Le lendemain matin, les fermiers verraient (comme 
cela arrivait souvent) le voyageur affalé sur une pierre 
tombale. En le retournant et en le regardant dans les yeux, 
plein d’extase et de terreur, ils sauraient que le Bloofer 
Man l’avait revendiqué. 

Pendant que les fermiers cachaient le cadavre, leurs 
enfants, eux, (de l’autre côté du village) jouaient à cache- 


cache parmi les meules de foin, à l’exception du désespéré 
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Christophe Blondin qui, à douze ans, avait renoncé à ces 
passe-temps pour faire les corvées et prendre soin de sa 
mère, Elyse. En sacrifiant son enfance, Christophe avait 
renoncé à tout espoir qu’il pouvait avoir de s’échapper de 
Colville. Bien qu’il ne puisse pas partir, pendant son temps 
libre, l’enfant lisait les romans alignés dans la bibliothèque 
de sa mère. Dans ces livres, il avait découvert que le monde 
extérieur était une véritable corne d’abondance 
d’aventures, où les princes sauvaient les demoiselles des 
dragons cracheurs de feu. A l’heure du coucher, 
Christophe joignait ses mains pour prier, demandant le 
prompt rétablissement d’Elyse mais aussi qu’un ange le 
sauve des interminables travaux ménagers qu’elle attendait 
de lui. Pourtant, à la grande déception du garçon, rien n’y 
faisait. 

Depuis la disparition de son père, Elyse avait (lui 
semblait-il) sombré dans un océan de mélancolie, ses 
cheveux châtains roux virant lentement au gris. Christophe 
avait tenté d’épargner la détresse de cette femme avec un 


mot ou un acte gentil, mais sa froideur envers lui, le faisait 
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patauger dans le même océan mélancolique. Aux yeux du 
monde, le garçon ne paraissait pas en être affecté. 

Mais était-ce vraiment le cas ? Une chose était sûre. 
Christophe était rancunier d’avoir dû abandonner son 
enfance pour s’occuper de la femme qu’il aimait et 
honteux de l’admettre. Une situation qu’il détestait. 

Les jours de beau temps comme celui-ci, Christophe 
lui en voulait davantage parce que tandis qu’il nettoyait (un 
chiffon humide à la main) les vitres sales, il regardait avec 
envie les enfants se faufiler autour des meules de foin. Il 
passa la tête par la fenêtre de sa chambre et leur fit signe 
d’attendre. Mais ils s’éloignèrent, se moquant de lui avec 
leurs railleries « Le Bloofer Man a ton papa » 

Ils firent des grimaces « C’est toi le prochain. » 

Tandis que les enfants se dispersaient, les yeux de 
Christophe les suivaient avec colère. Il se figea lorsqu'il 
entendit sa mère tituber vers la cuisine. Après un long 
silence elle dit : « Christophe ! où es-tu ? » Sa réticence 
ébranla la femme. « Sois maudit, mon garçon... » 


Puis elle cria avec angoisse. « Viens ic1... » 
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N'osant pas la contrarier davantage, il se précipita, 
trébuchant presque sur la bordure du tapis dans les 
escaliers. Son visage, telle une pierre de lune usée, lui fit 
baisser les yeux et il dit : 

« Quoi, maman ? 

- Dois-je toujours te dire de donner à manger aux 
animaux ? 

- Je-j’ai oublié. 

- Monsieur Toussaint s’attend à ce que tu les 
nourrisses. 

- Je-j’ai oublié. » 

Les larmes lui montèrent aux yeux. « Écoute, je suis 
désolée. Viens ici... » 

Elyse lui tendit les bras, mais le garçon resta sur place. 

« Depuis la disparition de ton père, on croule sous les 
dettes. Viens ici... » Ému par son désespoir, Christophe 
la serra dans ses bras. « Monsieur Toussaint nous a 
aidés... Alors que d’autres préféreraient que nous 
mourions de faim. » 


« Je déteste être pauvre. 


- La vie est injuste envers nous. 

- Ça m'est égal, maman. Je veux jouer comme les 
autres enfants. » 

Il fixa son regard sur la fenêtre donnant sur le monde 
extérieur. « Je partirai. Et-et tu n’auras plus personne. 

- Ne dis pas ça, sanglota-t-elle. Tu ne m’abandonneras 
pas comme ton père l’a fait. » 

Contrairement aux autres enfants qui tremblaient 
comme des chiots chaque fois que leurs parents racontaient 
l’histoire du Bloofer Man, Christophe, lui, posait un tas de 
questions, suscitant l’inquiétude de sa mère, car son esprit 
avait besoin d’être rempli de faits. 

«C’est quoi le Bloofer Man ? » Elle le regarda avec 
une lueur nerveuse dans les yeux. « Maman, est-ce que 
quelqu'un l’a vu ? » 

Christophe avait l’impression qu’elle n’osait pas le 
regarder dans les yeux de peur de trahir des secrets bien 
gardés. 

«Le Bloofer Man a-t-il tué papa ? 


- Non ! » 
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Il s’éloigna, la regardant avec scepticisme. 

Elyse ricana, « Christophe, le Bloofer Man n’a pas tué 
ton père... » 

Elle l’interrompit alors qu’il était sur le point de parler. 

«C’est une histoire stupide pour effrayer les enfants. 
Aide-moi à aller dans ma chambre... » 

Elle lui tendit la main. « Je crois que je vais 
m’évanouir. 

- Où est papa ? 

- Si Dieu pouvait me le dire... » 

À bout de souffle, elle s’appuya contre le cadre de la 
porte. « Dépêche-to1... va chercher mes sels. » 

Il se précipita dans sa chambre en ouvrant brusquement 
la porte. C’était la première fois depuis des années que 
Christophe pouvait entrer dans son sanctuaire. Une petite 
table avec un miroir se trouvait dans le coin ; suspendu au- 
dessus était un portrait de son père, Maurice. Il l’étudia, 
comparant leurs traits. [ls avaient les mêmes yeux noisette, 
les mêmes cheveux châtains roux et le même teint 


blanchâtre. La différence (en dehors de l’âge) était une 
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cicatrice sur la joue de son père. La joie que l’image avait 
engendrée fut rompue par les cris d’Elyse : 

« Christophe ! Christophe ! » 

Il parcourut le contenu de la pièce, renversant les piles 
de lettres et de vêtements qui jonchaient sur le divan bleu 
et vit, là sur son accoudoir, la bouteille de sels (odorants), 
scintillante comme une émeraude dans un rayon de soleil 
du matin. Christophe l’attrapa, couru hors de la pièce et 
descendit les escaliers vers la cuisine où il découvrit sa 
mère affalée à côté de la cheminée. II la secoua. 

«M’man ! Maman ! Aucune réponse, ce qui fit gémir 
l’enfant. » 

Je suis désolé. Je suis désolé d’avoir été égoïste. 

Il ouvrit la bouteille émeraude avec hâte et la plaça 
sous son nez. Christophe attendit ce qui lui parut une 
éternité avant que les effets stimulants ne fassent effet. 
Puis, à son grand soulagement, la femme se réveilla. Il 
l’embrassa sur la joue. 


« Promets-moi de ne jamais me quitter... » 
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Elyse soupira de soulagement lorsque le garçon hocha 
la tête. 

« Aide-moi à monter. » 

Christophe la souleva du sol de toutes ses forces, la 
guidant dans les escaliers vers sa chambre. Elyse 
s’effondra sur le lit et dit : « Ne crois pas les villageois 
quand ils disent que le Bloofer Man a tué ton père. » 

Elle marqua un temps d’arrêt, « Rien de tout ça n’est 
réel... » 

Elle caressa le visage de Christophe et avant de tomber 
dans l’inconscience, elle ajouta d’une voix étouffée : 

« Rien de tout ça … » 

Il se retira en fermant la porte derrière lui. Et tandis que 
Christophe descendait l’escalier en titubant, le germe de la 
curiosité, jusque-là endormi, pris racine dans sa 
conscience. Pourquoi Elyse était-elle si réticente à raconter 
l’histoire du Bloofer Man ? Pourquoi les villageois 
l’évitaient-ils, lui et sa mère ? Plutôt que de fuir, l’enfant 
franchit le seuil du village, en espérant y découvrir la 


vérité. Les enfants, qui s’étaient moqués de lui auparavant, 
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avaient été rappelés à rentrer par leurs mères au visage de 
pierre. Même leurs chiens (de compagnie) se précipitèrent 
vers les granges aux odeurs de foin (parfumées au foin). 
Colville se préparait à un affrontement dont le garçon 
prenait conscience à mesure qu’il se rapprochait. Le 
silence se ponctuait de claquements de portes et de fenêtres 
qui se refermaient. De la fenêtre de sa cuisine, Gérard 
Toussaint avait vu passer Christophe, mais plutôt que de 
s’arrêter comme il le faisait souvent pour dire bonjour, 
l’enfant avait continué sa route. L’homme (ce qu’il avoua 
plus tard au garçon) avait peur que Christophe enfreigne 
une règle, qui avait maintenu la paix à Colville : 
l’interdiction à Elyse et à son fils d’interagir avec les 
villageois. Gérard avait lui-même eu des ennuis avec les 
fermiers en aidant la famille Blondin. S’il intervenait à 
nouveau, une avalanche d’animosité tomberait sur eux et 
lui. Sous les yeux de Monsieur Toussaint, il vit avec effroi 
Christophe s’approcher d’un groupe d’hommes. Sans 
réfléchir, Gérard couru vers lui, mais il arriva trop tard. Il 


se prépara des lors à intervenir si l’enfant était en danger. 
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Sous un bouleau verruqueux, Christophe aperçu cinq 
hommes plus âgés réunis autour d’une table en train de 
jouer au Brusquembille. Quand ils virent Christophe 
s’approcher, ils déposèrent leurs cartes sur la table. « Va- 
t’en, espèce de rejeton du diable, déclara un homme à la 
barbe brune. » 

À la surprise des hommes, l’enfant continua de 
marcher en leur direction, ce qui poussa le barbu à 
ramasser une pierre. L’enfant demeura impassible. Gérard 
par contre se rapprocha, craignant le pire. 

« Oust, fils du diable ! » Il jeta la pierre sur Christophe 
qui heurta sa tête, le faisant retomber dans les bras de 
Monsieur Toussaint. À la vue du sang qui coulait sur la 
tempe de l’enfant, Gérard se mit en colère : « Tu as blessé 
cet enfant innocent » dit-il avec hésitation tout en prenant 
le garçon blessé dans ses bras. Il lui lança un regard 
furieux. 

« Tu aurais pu le tuer. Maudit sois-tu, fils de pute. 

- Innocent ? » 


Lui et les autres hommes se mirent à rire. 
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« Gérard, ne te laisse pas berner par Elyse et sa 
progéniture. Contrairement au reste d’entre nous, elle 
n’accroche pas d’ail chez elle. 

- Moi non plus. 

- Eh bien, le Bloofer Man te rendra peut-être visite. Il 
paraît qu’Elyse est la catin du diable. 

Il pointa sa main ridée vers Christophe. 

« Soyez prévenu, ce garçon est le fallacieux problème 
du diable. » 

Alors que Gérard se retirait avec le garçon inconscient, 
l’homme plus âgé sorti un couteau. 

« Si lui et sa garce de mère s’approchent de ma famille, 
dit-il, le visage rouge comme une tomate, je leur trancherai 


la gorge. » 


ÉUEUE EE N 


Par la fente des rideaux, le clair de lune éclairait la 
chambre où dormait Christophe. Pendant que le garçon 


récupérait, Gérard raconta la gravité de ce qui était arrivé 
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à Elyse, qui s’évanouit. M. Toussaint attrapa la femme 
flétrie, la plaça sur la chaise. Ensuite, 1l lui mit sous le nez 
les sels odorants dont l’odeur âcre la fit haleter et dire : 

« Gérard, pourquoi irait-il au village ? » 

Il la regarda, abasourdi. Pendant un moment, ils 
restèrent silencieux avant qu’une illumination ne frappe la 
femme qui, d’une voix vacillante, dit : 

« Christophe a posé des questions sur son père, elle 
s’arrêta, et le Bloofer Man. 

- Qu'est-ce que tu lui as dit ? 

- La vérité. 

Gérard la regarda d’un œil critique. 

- C’est à dire ? 

- Que Maurice a abandonné sa famille. 

- Qu’as-tu dit à propos du Bloofer Man ? 

- Eh bien, les faits. 

Elle réfléchit à quoi dire. 

- Christophe n’est pas aussi crédule que les villageois. 

- Tu ne vois pas qu’ils nous soupçonnent.…. ? 


- Comment le pourraient-ils ? 
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- Toi et moi n’utilisons pas d’ail pour conjurer… 

- Un vampire inexistant. 

- Ils pensent que mes visites nocturnes ici sont celles 
du Bloofer Man. 

- Aux yeux des autres, je suis mariée à Maurice. 

Elle tendit la main, l’attirant plus près. 

- Dans quelques années, Maurice sera déclaré 
mort...» 

Le bruit d’une vive plaisanterie qui émanait d’en bas 
réveilla Christophe. Curieux d’en savoir plus, il descendit 
les escaliers en rampant et vit avec effroi Elyse embrasser 
Gérard. 

« Ce n’est pas possible ! Comment as-tu pu trahir papa 
? » demanda l’enfant plein de haine envers eux. Sans leur 
laisser le temps de répondre, Christophe se rua hors de la 
ferme dans la nuit éclairée par la lune. II longea le chemin 
jusqu’à ce que la douleur de la fatigue lui pique aux 
jambes. Les larmes coulaient à flot. Rien ne pouvait effacer 
ces images de trahison d’Elyse de son esprit. Christophe 


avait tout compris. 
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Que devait-il faire ? Rentrer à la maison ou continuer 
à marcher ? Christophe ne pouvait pas ne pas oublier ce 
qu’il venait de voir ni changer ce qu’il avait fait. Plutôt que 
de revenir, le garçon continua le long du chemin éclairé par 
la lune, s’éloignai du village et arriva dans la forêt dont la 
présence annonçait un danger pour ceux (tout comme 
l’enfant naïf) qui allaient y entrer. Christophe se figea car 
il sentait un esprit derrière lui. Il se retourna. Il n’y avait 
rien. Pourtant, Christophe était sûr que quelque chose se 
cachait en arrière-plan, l’observait. Les poils de son cou se 
dressèrent. Lorsqu'il entendit des pas, son cœur se mit a 
battre la chamade. Il regarda autour de lui — il n’y avait 
personne — sauf une peur irrationnelle. 

Christophe dressa l’oreille parce qu’il entendit une 
voix lui chuchoter. Le son était si éthéré qu’il devait être 
celui d’un ange en conclut le garçon. Même s’il le voulait, 
Christophe ne put résister. Il continua jusqu’au cimetière 
dans une transe somnambulique, où 1l vit une grande 


silhouette appuyée contre une pierre tombale. Les yeux 
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bleus de l’étranger invitèrent le garçon à s’approcher. Au 
lieu d’avoir peur, Christophe était sans voix, captivé par la 
beauté surnaturelle de la figure. Au clair de lune, 1l pouvait 
discerner les traits de l’ange, une tignasse de cheveux 
noirs, un teint pâle et des lèvres rouges charnues. 

« Es-tu un ange ? 

- Hélas, non, ricana la créature dont les dents pointues 
dépassaient de sa lèvre supérieure. 

- Qu'est-ce que tu es ? 

Il hésita, puis, d’une voix vacillante, lui demanda : 

- Êtes-vous le Bloofer Man ? 

- Je suis ce que tu veux que je sois, dit-il, sa main 
glacée caressant la joue de Christophe. 

- Abandonne-toi au baiser de la mort. » 

Au lieu de résister comme ses autres victimes, le 
garçon se rendit, ce qui surprit l’animal. 

« Tu n’as pas peur ? 


Le garçon secoua la tête. 
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- Ça changera... La créature était à quelques 
centimètres, ses dents pointues visibles. De cette 
proximité, le garçon pouvait sentir son parfum musqué. 

- Tu me rappelles quelqu'un que j’ai connu il y a 
longtemps, dit la créature qui repoussa le garçon. 

Ses yeux bleus rétrécirent et se concentrèrent sur 
Christophe. 

- Tu as ses yeux noisette... Il fit une pause et se 
lamenta, 

- Tu as ses cheveux châtains roux. 

Il repoussa le garçon une fois de plus et dit : 

- Va-t’en avant que je ne change d’avis... » 

L’animal s’élança dans la forêt à la vitesse de l’éclair, 
laissant le garçon perplexe. Tandis que Christophe se 
relevait du sol, il entendit un autre homme dans le 
cimetière, qui dit d’une voix dure : 

«- Je t’ai attrapé, espèce de fils du diable... » 

Le garçon se tut car il reconnut la voix du vieil homme. 


Effrayé, Christophe se recroquevilla derrière une pierre 
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tombale, car 1l vit le reflet d’un couteau que l’homme tenait 
dans la main. 

« À qui étais-tu en train de parler ? L’enfant n’osa pas 
prononcer un mot, ce qui rendit l’homme furieux. 

- Réponds-moi..., avant d’ajouter d’un rire sournois, 
ou je te tranche la gorge. » 

Un bruissement des pins se fit entendre, suivi de 
quelque chose se déplaçant à grande vitesse, semblable à 
une rafale de vent, qui renversa le vieil homme et le fit 
trébucher, couteau en l’air « Qu'est-ce que c’est que ça ? » 

Sans avertissement, la créature fit tomber l’arme de sa 
main, poussant l’homme barbu à dissimuler sa peur en 
disant d’une voix nonchalante « C’est tout ce que tu sais 
faire ? » 

Tel un chat qui joue avec une souris avant de la tuer, 
l’animal gloussa : 

«Ne me prends pas pour un imbécile, vieil homme, 
s’arrêta-t-1l. Tu pues la peur. » 

L'homme agrippa le couteau au sol, l’agita et 


demanda: 
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«Es-tu Bloofer Man ? » 

La créature se rapprocha. L’homme tressaillit. Au clair 
de lune, il pouvait distinguer les yeux rouges qui le 
lorgnaient. 

Soudain, la créature sauta sur son dos. L’homme 
essaya de le renverser comme un taureau qui s’acharne 
mais la bête réussit à déchirer sa chair. Christophe 
n’arrivait pas à le croire. L’animal semblait se réjouir un 
peu plus à chaque nouvelle attaque de dents dans le cou de 
l’homme. Epuisé, l’homme barbu s’affaissa sur le sol, 
invitant l’animal à assouvir sa soif de sang. Une fois 
l’homme vidé, la créature lui brisa le cou comme une 
brindille. 

« Quand tu seras plus grand, je reviendrai pour toi, dit- 
il au garçon, tout sourire aux lèvres tachées de sang. » 

Les yeux de l’animal brillèrent de rouge, ce qui eut un 
effet soporifique sur le garçon qui s’affaissa contre la 
pierre tombale et sombra sous les vagues de 


l’inconscience. 
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«Tu oublieras tout ce qui s’est passé cette nuit » 
prononça-t-il. Une fois Christophe endormi, la créature 
s’enfuit dans la forêt, dont les pointes étaient bordées d’un 
collier de lumière matinale. Et tandis que le soleil se 
glissait à l’horizon, léchant le paysage de sa langue de feu, 
le garçon endormi n’entendit pas les fermiers s’approcher 
et prier en se rassemblant autour de lui. Contrairement à 
l’autre victime du Bloofer Man, qui gisait recroquevillé 
contre une pierre tombale, du sang coagulé dans le cou, 
Christophe n’avait pas été touché. 

Intrigué par la raison pour laquelle l’animal avait 
épargné le garçon, un homme chauve dit : 

«Il est de mèche avec le diable. » 

Il leva sa fourche, se préparant à la plonger dans le 
cœur du garçon. 

« Nous devons le tuer. Sinon, il reviendra. » 

Avant qu’il ne puisse enfourcher le garçon, un autre 


homme le repoussa. 
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« Henri, si tu tues cet enfant, le Bloofer Man pourrait 
tuer tout le monde à Colville, hésita-t-1l mais continua d’un 
ton logique. 

- Nous allons l’utiliser comme leurre pour capturer 
l’animal, sourit-il, de ses dents jaunies. Après, nous 
tuerons le Bloofer Man. 

- Mais François... 

- Ramène l’enfant chez sa mère. » 

À contrecœur, Henri balança Christophe par-dessus 
son épaule et le ramena chez lui. Pendant ce temps, les 
autres agriculteurs emportèrent le cadavre pour le préparer 
aux actes funéraires. Ceux-ci consistaient à enfoncer un 
pieu dans son cœur suivi d’une décapitation, après quoi le 
corps serait brûlé. Un groupe d’enfants lorgnaient Henri 
lorsqu'il revint à Colville mais 1l se dispersèrent 
rapidement au regard noir de l’homme, comme des feuilles 
soufflées par le vent. Leurs mères regardaient apeurées 
depuis leurs fenêtres, les poussant à crier toutes en même 
temps après leurs enfants capricieux. Quelques instants 


plus tard, il livra le garçon à Elyse, qui le remercia. 
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L’homme, plutôt que d’accepter sa gratitude, lui dit en 
partant : 

«Ne quittez pas votre fils de vue, hésita-t-il, puis dit 
d’une voix menaçante, 

- Sinon, c’est moi qui m’occuperai de lui. » 

Après l’avoir prévenue, l’homme chauve parti. Elle 
ferma la porte et attendit un moment avant de dire : 

« Gérard, viens ici, s’il te plaît. » 

Comme un rat, il se précipita de la cuisine vers elle qui 
lui tendait l’enfant. « Emmène Christophe dans sa 
chambre. » Un peu plus tard, Gérard revint et s’effondra 
sur la chaise, lui faisant signe d’un geste de la main de 
s’asseoir sur la chaise adjacente, puis il dit : 

« Je partirai après la tombée de la nuit. 

Il s’arrêta et reprit avec un tremblement dans la voix. 

- Si tu le veux... 

- Gérard, ça n’a pas d’importance, dit Elyse, les larmes 
mouillant ses cils. Elle les essuya et continua. 

- Christophe est au courant... et quand il se réveillera, 
il le dira peut-être à quelqu'un. 
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- Et s’il le fait ? 

- Ces crétins de Colville, elle pointa vers la fenêtre et 
il vit des villageois se rassembler à vingt mètres de là, 
auront plus de raisons de me punir. 

- Ça m’est complètement égal. 

- C’est facile à dire pour toi... Elle bondit de la chaise 
et referma les rideaux. 

- Tu n’as pas été sali et couvert de scandales comme je 
Pal été... 

- Qu'est-ce que tu suggères de faire ? 


Cela dépend de. 


- .… de quoi ? 

- … de si Christophe parle. 

Tout à coup, le couple sursauta en entendant le garçon 
crier. 

- Je vais m'occuper de lui, lui dit-elle. » 

Avant qu’elle ne monte les escaliers en titubant, Gérard 
sortit de sa poche une bouteille et la lui tendit, « Ça va le 


calmer. » 


27 


Ses yeux se plissèrent sur l’étiquette de la bouteille sur 
laquelle était imprimé en grosses lettres, laudanum. Elyse 
fit un demi-sourire et monta l’escalier où elle vit 
Christophe la regarder d’un air affecté. Elle le rassura : 

«Il n’y a rien à craindre... » 

Elle s’arrêta, puis lui dit d’un ton rassurant : 

« Tu as fait un cauchemar... Monsieur Toussaint m’a 
donné de quoi t’aider à te reposer. » 

Elle le ramena dans sa chambre. 

« Qu'’est-ce qui ne va pas ? 

L’enfant était silencieux, alors elle lui demanda : 

- Tu te souviens de quelque chose ? » 

Christophe ne répondit toujours pas. Elle souleva les 
couvertures et tapota le matelas, ouvrit la bouteille et dit 
« Tiens, prends-en un peu. » 

Il la regarda d’un air troublant, faisant presque glisser 
la bouteille de sa main. Elyse le lui porta à ses lèvres. 

«Bois... bon garçon. » 

Ses yeux étaient fixés sur elle, ce qui obligea Elyse à 


baisser les siens. Puis, elle lui demanda : 
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« Tu te souviens d’hier soir ? Tu te souviens de ton 
somnambulisme ? » 

Elle éclata de rire. 

«Monsieur Toussaint et moi avons cherché partout. 

Elle s’arrêta, puis demanda : 

- Où étais-tu, Christophe ? 

Le garçon la regarda avec une sagacité retrouvée. 

- J'étais avec. 

Ses yeux étaient alourdis par la fatigue. D’une petite 
voix enfuie, il dit : 

- le Bloofer Man. » 

Surprise par ce qu’il venait de divulguer, Elyse quitta 
la pièce en fermant la porte. Elle n’avait jamais imaginé 
que ce que Christophe lui avait dit à propos du Bloofer 
Man soit vrai parce que, dans sa tête, ses dires étaient un 
sous-produit de la superstition. Quoi qu’il en soit, Elyse 
descendit les escaliers avec beaucoup de peine, s’affala sur 
la chaise à côté de celle de Gérard et dit : 

« Christophe m’a dit qu’il était avec. 


Elle s’arrêta et rit d’un rire aigu et nerveux. 
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- Tu ne vas pas le croire, Gérard. 

- Essaye pour voir. 

- [Il a vu... 

Son visage était aussi pâle que la lune. Elle désigna une 
bouteille de vin et deux gobelets. Sers-moi un verre... 

- J’en ai besoin... Christophe m’a dit qu’il avait vu le 
Bloofer Man. 

Le gobelet glissa de sa main et s’écrasa au sol. 

- Bloofer Man ? 

- Ce sont des balivernes, bien-entendu. Mais tu aurais 
dû voir comment Christophe m’a regardée. 

Elle s’arrêta, puis dit avec un frémissement 
d'incertitude : 

- On aurait juré que ce qu’il a vu était vrai. 

- A-t-il révélé autre chose ? 

- Ne t'inquiète pas... Elle se leva de sa chaise et 


murmura... Il ne sait pas pour nous. » 


CURE EN 
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Plus tard dans la nuit, alors que le clair de lune 
traversait la fenêtre de (Christophe, celle-ci fut 
soudainement obscurcie par une chauve-souris dont les 
ailes frappaient les carreaux de verre. Le garçon ne bougea 
pas car il s’enfonçait dans les sables mouvant de 
l’inconscient. Dans ce royaume onirique, il planait au- 
dessus d’une tombe ouverte, puis, sans avertissement, une 
main le poussa en avant et il chuta en tournoyant. La réalité 
de Christophe était semblable à celle qu’on peut voir à 
travers un kaléidoscope : chaque impression déformée en 
une myriade de réalités qui avaient le pouvoir de terrifier 
et de ravir. 

Dans une de celles-ci, Christophe haletait, comme un 
oiseau pris au piège dans une chambre vide, et Bloofer 
Man lui disait : 

« N’aie pas peur. 

- Arrête ! 

- N’aie pas peur. » 

Dans cette étreinte mortelle, Christophe sentit les dents 


du vampire lui percer le cou. Il se mit à crier, tomba au sol 
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et ouvrit les yeux brusquement. Il réalisa avec soulagement 
qu’il était allongé sur le parquet de sa chambre. Las, il se 
releva, regarda autour de lui pour s’assurer qu’il n’y avait 
personne. C’est alors qu’il entendit un bruit de tapotement. 
Alarmé, son regard se tourna vers la fenêtre où 1l vit une 
chauve-souris dont les yeux étaient illuminés par une 
flamme surnaturelle. Le garçon se rapprocha de la fenêtre : 

« Tu ne peux pas me faire de mal..., dit-il d’une voix 
tremblante, en fermant les rideaux, ...si je ne peux pas te 
Voir. » 

Cela fonctionna un moment, jusqu’à ce que le 
tapotement soit si fort que Christophe craignait que la 
chauve-souris ne brise la vitre. Alors, il sauta de son lit et 
dévala les escaliers. En trébuchant dans les franges du 
tapis, il tomba par terre. 

Encore sonné, Christophe ouvrit les yeux et vit deux 
silhouettes planer au-dessus de lui. Il se recroquevilla dans 
son lit et hurla : 


« Va-t’en, Bloofer Man. 
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- Tiens-le, Elyse, dit Gérard en versant du laudanum 
dans la gorge du garçon. 

- Va-t’en. » 

Soudain, sous la drogue qui s’empara de son corps 
excité, 1l marmonna indistinctement : Bloofer Man ! 

Christophe s’affala sur le matelas, et son visage remplit 
de terreur se détendit. 


«Il est fou, sanglota-t-elle. Mon fils est fou. » 


Chapitre Deux 


Le ler novembre, des terreurs, refoulées, jaillirent des 
fissures de l’inconscient de Christophe. Quoi qu’il fasse, 
ces terreurs nocturnes (plantées il y a une dizaine d’années 
par le Bloofer Man) portaient désormais leurs fruits. À 
chaque fois que Christophe s’apprêtait à en goûter, 1l 
convulsait comme un chien enragé. Dans ces états 
délirants, Christophe entendait le Bloofer Man lui 


MUIMUrET : 
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« Je viens pour toi... » 

Paralysé, il sentait la langue rugueuse de la créature 
voyager de son cou à ses lèvres sur lesquelles 1l poserait 
finalement un baiser défendu. L’amour et la haine 
assiégeaient le château qu'était l’esprit du jeune homme et, 
à chaque assaut émotionnel, ses défenses s’effondraient. 
Ce qui terrifiait Christophe le plus était le moment où les 
lèvres du Bloofer Man s’écartaient, exposaient ses dents 
pointues et murmuraient « Je t’emmènerai loin de tout 
cela. » 

Sans avertissement, la bouche de la créature se 
refermait comme un piège à mâchoires et déchirait le cou 
de Christophe. Tremblant de peur, il sautait alors du lit 
mais restait cloué au sol, retenu par une force invisible. 
Puis, 1l ouvrait les yeux soudainement et avait du mal à 
respirer. Dans la pièce, 1l essayait ensuite de trouver le 
Bloofer Man, qui, à son grand soulagement, n’était pas là. 
Le sommeil, comme des volets de plomb, redescendait sur 


ses yeux. 
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Quelques heures plus tard, le silence était interrompu 
par des bruits de pas montant les escaliers, suivis par la 
porte qui s’ouvrait lentement. 

«Les attaques de Christophe, s’arrêta-t-elle. Ç’était 
pire, cette nuit. 

D'une voix traînante, elle dit : 

- La seule façon de calmer son esprit. C’est lui donner 
plus de laudanum. 

- Il y a d’autres alternatives. 

- L’asile de fous ne fera pas l’affaire… 

Elle s’arrêta, baissant la voix en disant : 

- … c’est mon fils... rien n’y changera... même toi, 
Gérard, tu ne pourras pas changer ça. 

- Je n’en veux pas à Christophe... Je le considère 
comme mon fils... Mais il est temps pour lui de quitter le 
nid familial... Il est temps que quelqu'un d’autre s’occupe 
de lui. 

- Je ne renoncerai pas à mes responsabilités 
maternelles. 

- Et moi ? 
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- Christophe a plus que jamais besoin de moi... 

- Ne vois-tu pas... Ta dévotion est malsaine... Non 
seulement envers toi mais envers lui, aussi. 

- Malsaine ? 

- Oui... Quand tu ne lui donnes pas une chance de vivre 
sa vie. de faire ses propres erreurs. 

Elle le regarda avec tristesse. 

- Je suis désolé de t’avoir contrarié... Mais j'ai été 
patient. Même à mon détriment. J’ai attendu le jour où 
nous pourrons être ensemble. 

Avec un soupçon de désespoir, 11 lui demanda : 

- Ce n’est pas ça que tu veux, Elyse ? 

- Si mais. 

Gérard la regarda avec scepticisme. 

- Mais quoi ? 

- Je n’abandonnerai pas Christophe comme son père l’a 
fait. Elle s’arrêta et dit doucement. 

- Demain matin, 1l se portera comme un charme... 

- Jusqu’à ce que le Bloofer Man ne déclenche un autre 


accès de folie. 
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Il regarda Christophe avec une pointe de jalousie. 

- Quelles sont les causes de ses délires, à ton avis ? 

Elle était silencieuse. Ils creusent un fossé entre nous. 

- Tais-toi, Gérard. 

Elle ouvrit le flacon de laudanum, le versa dans la 
bouche de Christophe. 

Bois mon petit chou... Ce soir, tu seras débarrassé du 


Bloofer Man. » 


CEE ES 


Le bruit d’une porte qui claquait, suivi d’aboiements 
de chiens, réveillèrent le jeune homme. Christophe se leva, 
s’habilla et descendit les escaliers à moitié endormi. À sa 
grande surprise, 1l vit Elyse assise à la table de la cuisine. 
Elle sanglotait. 

« Qu'’est-ce qui ne va pas ? 

Elle était silencieuse, incapable de le regarder. 

- Dis-le-moi s’il te plaît, maman... 

- Gérard ne viendra plus ici... 

- Pourquoi ? 
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- Il... Les larmes lui piquaient les yeux. 

- Il voulait que je t'envoie... à la maison de fous... 

- Est-ce qu’il pensait cela, maman ? 

Elyse hocha de la tête. 

- L’as-tu sacrifié en ma faveur ? 

- Oui... N'importe quelle mère l’aurait fait pour son 
enfant. 

Christophe se baissa à côté de sa mère, la réconfortant 
d’un baiser. 

- Ma seule chance de bonheur avec Gérard... Et je l’ai 
gâchée….. 

- Maman, ce n’est pas de ta faute. 

- Comme avec ton père, Maurice, je nous ai ruinés 
financièrement. 

- Donne-moi la permission de parler à Gérard. 

- À quoi cela servira-t-il ? 

- Gérard est un brave homme... 

Christophe l’embrassa encore. 

- Si Je lui parle... Il entendra raison... Et reviendra 


peut-être. » 
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Christophe se dirigea vers la porte d’entrée et posa sa 
main sur le loquet. Même si cela signifie que je doive 
quitter la maison... Je ne peux pas revenir sur ce que j’ai 
promis Mon Dieu, que vais-je devenir ? L’incertitude 
envahit son corps, détruisant le peu de confiance qu’il 
avait. Malgré cela, Christophe trouva le courage d’ouvrir 
la porte et de trouver Gérard. 

… En se dirigeant vers la maison de Gérard, le soleil 
de l’après-midi tapait à tel point que le front de Christophe 
ressemblait à une guirlande de sueur. Son voyage à 
Colville n’était pas passé inaperçu auprès des villageois 
qui le fusillaient du regard. Il les ignora, espérant qu’ils se 
désintéresseraient de lui. Malheureusement pour 
Christophe, ils le suivirent, dans l’attente d’une réaction de 
sa part. Il semblait nonchalant, leur adressait un sourire 
occasionnel, mais son cœur battait à la chamade. Devant 
lui, 11 vit l’homme chauve, Henri, lever sa fourche et lui 
barrer le chemin. 

« Où vas-tu, fils du diable ? 


Il poussa Henri. 
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- Chez Gérard... 

- Tu ne le trouveras pas chez lui. 

- S’il n’est pas là, alors où est-il ? 

L’homme chauve pointa sa fourche vers la route 
menant à Colville. 

- Il est parti quand ? 

- [1 y a une demi-heure... je lui ai vendu un de mes 
chevaux... 

Christophe le regarda avec incrédulité. 

- Il est déjà loin. » 

Déterminé à retrouver Gérard, Christophe se mit à 
marcher péniblement le long de la route boueuse qui 
s’éloignait de Colville, même si cela signifiait des heures 
de marche. Arrivé à la périphérie du village, 1l put entendre 
des rires étouffés. Il avança laborieusement, kilomètre 
après kilomètre, s’arrêtant de temps en temps pour 
s’asseoir sur des rochers couverts de mousse. Le monde 
extérieur qui fascinait Christophe l’effrayait au fur et à 
mesure que le jour s’abandonnait à la nuit. Le hurlement 


des loups résonnait dans l’arène des montagnes qui 
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bordaient la route. Dans l’obscurité, Christophe vit briller 
la lumière d’une voiture qui s’approchait et qui, à sa grande 
horreur, se dirigeait droit sur lui. Il bondit hors du chemin 
et atterrit face contre terre dans la boue. Le martèlement 
des sabots des chevaux résonna au sol ; la roue arrière se 
détacha et la voiture se renversa d’un bruit sourd. 
Christophe sprinta vers la carcasse en bois du véhicule et 
fut confronté à la vue de chevaux tordus de douleur. 
L’obscurité céda à la luminosité grâce à une lanterne qui 
illumina le visage d’un homme s’approchant de 
Christophe. Il avait les yeux bleus perçants et les cheveux 
bruns courts. 
Christophe entendit des gémissements à l’intérieur de 

la voiture, et l’homme lui dit : « Tenez... 

Il tendit la lanterne à Christophe. 

- Maître... Donnez-moi votre main... Je vais vous 
aider à sortir. 

Deux mains apparurent, suivies du reste du corps de 


l’homme. 
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- Rapprochez la lanterne. De cette manière, je pourrai 
m’assurer que mon maître, Lautréamont, n’est pas 
blessé. » 

Les mains de Christophe tremblaient de peur. Le 
domestique fut dès lors poussé à hausser la voix : 

« Tenez la lanterne ! Êtes-vous blessé, monsieur ? 

- Seulement ma fierté, déclara Lautréamont, avant de 
poser ses yeux sur Christophe, visiblement pétrifié. 

- Mathieu... Qui est ce bel homme ? 

Mathieu haussa les épaules. 

- Mais vous tremblez jeune homme. Pourquoi ? … 
N'ayez pas peur. Nous ne vous voulons aucun mal. 

Il détourna les yeux, ce qui incita Lautréamont à se 
tourner vers lui. 

- Nous sommes-nous déjà rencontrés ? 

Christophe hésita, puis hocha la tête. 

- Je le savais. Je n’oublie jamais un visage aussi beau 


que le vôtre. 
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Plutôt que de fuir, comme le ferait toute personne 
sensée, la voix rassurante de Lautréamont désarma 
Christophe. Lautréamont lui demanda en souriant : 

- À qui ai-je l’honneur de m’adresser ? 

- Christophe. Et vous ? 

- Maldoror, Le Comte de Lautréamont.… 

Mathieu les regarda tous les deux avec impatience. 

- Hum, hum ! 

- Et voici mon domestique, Mathieu. 

Il s’arrêta. 

- Y aurait-il un endroit où Mathieu et moi pourrions 
rester... ? 

Sa main glacée effleura le bras de Christophe. 


- Pendant qu’on répare. et que j’aie d’autres chevaux 


Christophe désigna Colville. 

- Il y a un village près d’ici... » 

Le jeune homme fut soulagé de voir que les dents de 
Maldoror, tout sourire, ne ressemblaient pas à celles de 


Bloofer Man ; elles avaient une forme normale. 
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«Ma mère et moi pourrions vous accueillir... si vous 
aimez dormir par terre. et manger de la nourriture simple. 

- Mon domestique et moi avons connu pire. 

Il enroula son bras autour de Christophe. 

- Montrez-nous le chemin, jeune homme. » 

En y réfléchissant bien, les actions de Christophe 
avaient été stupides. Il lui était pourtant impossible de 
résister car le magnétisme de Maldoror touchait quiconque 
avait eu le malheur de rencontrer le vampire. Le 
magnétisme et la beauté faisaient partie de l’arsenal 
d’armes des vampires qu’ils utilisaient sur leurs victimes. 
Maldoror ne fut pas surpris de voir que Christophe s’y était 
abandonné si rapidement. Alors qu’ils avançaient 
péniblement le long de la route boueuse, Maldoror sentit 
un conflit interne chez le jeune homme qui, d’après 
vampire, était attiré et repoussé par lui. 

«Quand nous sommes-nous rencontrés pour la 
dernière fois ? demanda Maldoror. 

Christophe hésita une seconde avant de répondre : 


- Vous allez me prendre pour un fou... 
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- Testez-moi. 

- J’ai rencontré quelqu’un qui vous ressemble. 

- Et qui me ressemble comme deux gouttes d’eau... 

Christophe se pinça les lèvres. 

- Il n’y a rien à craindre... Je suis sérieux. 

- Quand j'étais enfant, j’ai rencontré le Bloofer Man. 

- Bloofer Man ? 

- C’est un... 

- … un quoi, Christophe ? 

- Un vampire. 

- Je n’aurais jamais imaginé être comparé à un 
vampire, dit-il en riant. Était-il repoussant ? 

- Loin de là... Bien que le Bloofer Man soit un tueur. 
et que je le craignais… 

Il s’arrêta, haletant. Après avoir retrouvé ses esprits, il 
continua avec un soupçon de nostalgie : 

- C’était la plus belle créature que j’aie jamais vue... 

- Jusqu'à ce que vous me rencontriez... N’ayez pas 
peur, Christophe. Je ne boirai pas votre sang. 


Il hésita, puis dit en ricanant : 
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- Je ne dirais pas non à un verre de bordeaux, par 
contre. » 

Ils marchèrent péniblement pendant deux heures, 
jusqu’à ce qu’ils voient, à l’horizon, un collier de lumière 
des fermes de Colville se dessiner. Une heure plus tard, ils 
étaient à la périphérie du village. 

« Cela n’a pas changé depuis ma dernière visite ici, 
déclara Lautréamont d’une voix faible. 

- C’était quand ? demanda Christophe qui s’arrêta pour 
se reposer sur une bûche tombée. 

- Voyons voir. 

Il se gratta la tête. 

- … Cela doit faire vingt ans. 

- Vous deviez être enfant... Votre famille aurait-elle 
connu mon père, Maurice ? 

- Quel est son nom de famille ? 

- Blondin.… 

- Eh bien, ce serait un plaisir de le revoir. 

- J’ai peur de vous décevoir... Mon père a disparu, nous 


laissant seuls, ma mère et moi... » 
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Il attendit, espérant que Maldoror puisse expliquer la 
disparition de Maurice. Cela ne se produisant pas, il dit 
avec angoisse : 

«Je m'attendais à ce que vous ayez des informations 
sur lui. 

- Désolé. 

- Je ne comprends pas Maldoror.... Si vous ne 
connaissiez pas mon père, vous n’auriez pas dit "revoir" 
parce que cela implique... 

- Implique quoi ? 

- Que vous l’aviez connu... 

- Veuillez pardonnez mon maître... La journée a été 
stressante.…. 

Mathieu s’arrêta, regardant Maldoror nerveusement. 

- .. mon maître ne sait pas ce qu’il dit, la moitié du 
temps. » 

Maldoror éclata de rire, tapant joyeusement son 
serviteur dans le dos. Christophe, lui, n’était pas 


convaincu. Il décida de le tester. 
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« Aïe, j’ai un caillou dans ma chaussure. Le chemin, 
droit devant vous, vous mènera chez moi. Je vous 
rattraperai.. » 

Pour les non avertis, le chemin semblait anodin, mais 
pour Christophe et les villageois, il était instable et connu 
pour faire tomber les imprudents. Ses yeux s’écarquillèrent 
pendant qu’il les regardait naviguer le chemin périlleux 
avec succès. Il ment. Que cache-t-1l d’autre ? Malgré les 
incohérences du récit de Maldoror, Christophe voulait le 
croire. Le jeune homme commençait à tomber amoureux 
de l’aristocrate, à tel point qu’il désirait quitter Colville, 
mettre fin à ses devoirs filiaux qui consistait à prendre soin 
d’Elyse et s’enfuir avec lui. Sans réfléchir, Christophe 
sprinta le long du chemin mais glissa sur sa surface inégale 
et s’effondra dans un buisson de roses à cent feuilles 
rouges en fleurs. Une fois que Christophe eut retrouvé son 
sang-froid, il se leva et se glissa vers le duo choqué de voir 
les mains ensanglantées du jeune homme. Maldoror 
semblait subitement vouloir se jeter sur Christophe. 


Mathieu le retint par la peau du cou. 
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«Mon maître est affecté par le sang. 

Il tenait Maldoror qui se tortillait. 

- .… cela le rend malade... 

Il s’arrêta, puis dit à voix basse : 

- Prenez les devants, S’il vous plaît, Christophe, 
pendant que je le calme... 

- Dois-je aller chercher un médecin ? 

- Non... Non... Une fois que mon maître se sera calmé, 
il ira mieux. Permettez un instant que je lui parle en 
privé. » 

À contrecœur, Christophe accepta la demande de 
Mathieu et se dirigea vers sa maison. Il vit Elyse debout 
près de la porte d’entrée. Elle se fixa sur son visage. 

«Mon Dieu, que s’est-il passé ? 

- Je vais bien... C’est de la boue. 

En rentrant dans la maison, Elyse put regarder 
Christophe de plus près. Ses yeux s’écarquillèrent 
d'inquiétude. 

- Tes mains... Elles sont ensanglantées. 


- Ce ne sont que quelques égratignures. Rien de plus... 
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- Je pensais t’avoir entendu parler à quelqu’un... Qui 
était-ce ? 

Nerveux, 1l baissa les yeux. 

- Était-ce Gérard ? 

- Non... Quelqu'un d’autre.…. 

Elle le regarda, confuse. 

- Maldoror, Le Comte de Lautréamont.… 

Son visage blanchit. 

- … et son domestique, Mathieu... Je leur ai promis. 

- Ça ne sent pas bon, tout ça. 

Elle se retira dans un fauteuil, saisit sa palmette et lui 
demanda : 

Tu leur as promis quoi ? 

- Je leur ai dit qu’ils pouvaient rester ici... 

- Je vois. Laisse-moi d’abord voir Le Comte de 
Lautréamont. 

Son visage se contracta. 

- Amène-le-moi, Christophe. 


Avant qu’il ne se précipite vers la porte, elle l’avertit : 
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- C’est à moi de juger s’il peut rester... Pas à toi, 
Christophe... C’est compris ? » 

Il hocha de la tête. Pourrait-il être le même 
Lautréamont qui est venu nous rendre visite ici, il y a tant 
d’années ? Que je sois damnée si c’est le même homme... 

Elyse entendit des bruits de pas s’approcher. 

Sois forte. Je ne dois montrer aucune faiblesse devant 
cet homme. 

La porte d’entrée s’ouvrit lentement. Christophe entra, 
suivi de Mathieu et de Maldoror qui arborait un sourire 
timide, tel un acteur accompli dans l’art du subterfuge. 
Quand Le Comte vit Elyse, il baissa la tête en signe de 
supplication, s’avança vers elle, lui prit la main et la baisa 
comme si c'était une sainte relique. Après un silence 
gênant, Maldoror dit d’un ton joyeux : 

«Comme votre fils Christophe vous l’a peut-être 
dit... Mon domestique et moi avons besoin de votre 
aide… 

Elle le regarda avec des yeux pénétrants. Troublé par 


le regard pénétrant d’Elyse, il ouvrit sa bourse de cuir. 


Si 


- Je paierai bien entendu... Est-ce que deux Louis d’or 
suffiront ? 

- C’est beaucoup, monsieur. 

Maldoror lui offrit les pièces d’or mais elle retira sa 
main en disant : 

- Avant que je n’accepte... j’ai besoin d’être rassurée. 

- De quoi ? 

- De qui vous dites être. 

Maldoror la regarda avec étonnement. 

- Il y a vingt ans, un homme vous ressemblant est entré 
chez moi... » 

Mortifié, Christophe lui saisit la main et tenta, en vain, 
de l’entraîner dans une autre pièce ; Elyse resta plantée au 
sol. 

Maman, tu te trompes... Peut-être que tu confonds 
Maldoror avec son père. 

«Il a laissé une impression indélébile sur moi... 

Les larmes lui montèrent aux yeux. 

- … et sur ton père, Maurice. » 


Christophe fit un geste vers Maldoror. 
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«Maman, regarde Le Comte... Il ne doit pas avoir 
plus de trente ans. 

Elle détacha sa main de la sienne. 

- D'ailleurs, maman, la mémoire peut changer peu à 
peu... 

- Peut-être bien mais ma mémoire n’est pas 
défectueuse. Et d’ajouter, les yeux étaient fixés sur Le 
Comte : 

- .. j'en suis certaine... » 

Plus Elyse regardait dans les yeux bleus du Comte, 
moins elle pouvait échapper à son charme. Le charme se 
rompit lorsqu'elle entendit la toux de Christophe, cette 
toux qui l’amena à concentrer son regard sur le visage de 
son fils, sur lequel elle pouvait lire de l’incertitude mêlée à 
la conviction qu’elle avait raison au sujet de la 
malhonnêteté de Maldoror. Elyse ne comprit pas tout de 
suite les signaux mitigés que son fils diffusait et 
apprendrait (à son détriment) qu’il était (tout comme son 
père Maurice) hypnotisé par l’aristocrate. 


D'un ton désespéré, elle demanda : 
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« As-tu déjà douté de lui, Christophe ? 

Elle s’arrêta. 

- T’a-t-1l déjà menti ? 

Il détourna les yeux. 

Je le savais ! 

- Ça suffit, maman... 

- Mon serviteur et moi allons-nous en aller. 

Maldoror s’éloigna de la porte. 

- ... Je ne veux ni vous contrarier, chère madame... 

Il se prosterna devant Elyse qui croisa les bras car elle 
n’était pas convaincue de sa sincérité. 

- . ni provoquer une dispute entre vous et 
Christophe. » 

Alors qu’ils quittaient la maison et se replongèrent 
dans l’obscurité de la nuit, ils entendirent les cris aigus de 
la mère et du fils qui se querellaient. Arrivés au bord du 
chemin, ils s’assirent sur une bûche tombée et attendirent 
quelques minutes que le bruit se calme. It était évident 
qu’Elyse céderait et leur permettrait de rester parce que 


l’or (dans lequel Maldoror baïignait) pouvait l’aider à 
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surmonter les épreuves les plus difficiles qu’une mère 
méfiante allait devoir affronter. Maldoror, ravi, entendit 
Christophe se précipiter vers eux et leur faire signe de 
revenir. 

« Veuillez entrer dans la grange, dit Christophe en leur 
indiquant le chemin. Maman ne veut pas de vous dans la 
maison. 

Il désigna le grenier à l’intérieur du bâtiment qui sentait 
le foin avec son bétail endormi. 

- Pour le moment, elle a accepté que vous puissiez 
rester 1C1... 

Maldoror sourit et embrassa le jeune homme. 

- ...mais si vous transgressez une de ses règles, vous 
devrez partir sur le champ. Je suis désolé, Maldoror.…. Je 
n’ai pas pu faire mieux. 

- Pas besoin de vous excuser, dit l’aristocrate en 
embrassant ses joues couvertes de boue, je comprends, 
Christophe. 


Maldoror sentit le cœur du jeune homme battre. 
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- Ne contrariez pas votre mère. Mais je dois avouer 
être aussi honoré que vous ayez défendu ma cause. 

Maldoror fouilla dans sa poche et en sortit sa pochette 
en Cuir. 

- Tenez, prenez ces pièces d’or. 

- C’est trop, déclara Christophe, stupéfait. 

- Rien n’est trop pour toi, mon chéri. » 

Le pouls du jeune homme s’accéléra d’exaltation 
lorsque Maldoror, l’aristocrate débonnaire, posa son bras 
autour de lui. Les terreurs que le Bloofer Man avait 
autrefois engendrées chez Christophe disparurent pour 
donner place à un désir érotique envers l’image miroir de 
la créature - Maldoror. Ces envies passionnelles ne 
passèrent pas inaperçues au Comte, qui en parlant à voix 
basse, anima les flammes du désir chez Christophe : 

« Je t’aime plus que la vie elle-même. » 

Il embrassa les mains ensanglantées du jeune homme 
et goûta le sang. «Tu m'’appartiens... Comme je 


t’appartiens. » 
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Pour étancher sa soif, Maldoror s’adonna au rôle de 
débauché car il savait quand ses victimes s’offraient plus 
aisément à lui. Au début, sa proie lui résistait (éveillant 
davantage les désirs du vampire), mais à chaque tentative 
successive de séduction, la proie résistait de moins en 
moins à ses avances, jusqu’à ce qu’elle le supplie d’être 
engloutie par le feu infernal du plaisir. Les désirs de 
Maldoror, par contre, diminuèrent jusqu’à l’apathie 
lorsque la victime s’abandonnait à lui. La seule option qui 
lui restait était de couper le fil qui les liait au monde des 
vivants. Chaque génération de proies qui eut le malheur 
d’être prise au piège par le Comte servait a la fonction 
vitale de le nourrir et de le soulager de l’ennui. 
Malheureusement pour les proies, elles ne pourraient 
jamais rassasier sa faim ou la monotonie du vampire. 

Quoi qu’il en soit, alors que Maldoror tenait 
Christophe, le vampire fut frappé par une sensation 
qu'aucune de ses proies n’avait stimulée en lui auparavant, 
celle de l’innocence. Le vampire était assoiffé de la pureté 


de Christophe car son sang chaud lui faisait 
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momentanément oublier qu’il était un monstre dont le seul 
but était de tromper et de tuer. Pourtant, il repoussa le jeune 
homme, honteux que Mathieu, l’observant de loin, le 
prenne pour un sentimental. « Tu devrais partir. 

- Je t’ai déçu, Maldoror ? 

- Non... 

Il lui tendit la main et lui caressa les joues boueuses. 

- Tu m'as donné quelque chose. 

Il s’arrêta et a dit avec le sourire : 

- .. que je croyais avoir perdu. 

Christophe était sur le point de lui demander à quoi 
l’aristocrate faisait allusion lorsque le Comte lui dit : 

- Rentre prendre un bain, Christophe... Tu en as 
besoin... 

Une fois que Christophe eut quitté la grange, Mathieu 
demanda avec inquiétude : 

- Que s’est-il passé... ? 

Maldoror s’effondra sur le sol et se couvrit le visage de 
ses mains. 


- Je ne vous ai jamais vu dans un tel état, maître." 
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- Contrairement à toi et moi.…., dit-il en regardant 
Mathieu mélancoliquement, Christophe est pur. 

Une larme coula sur ses traits endurcis. 

- Cela faisait longtemps...” 

- Ressaisissez-vous, maître. 

Maldoror lui lança un regard noir. 

- Ce caprice n’est que passager. 

Il s’arrêta et dit avec empathie : 

- Nous le savons bien tous les deux que vous ne vous 
soumettrez jamais à ce caprice. 

Il s’affala à côté de lui. 

- .. parce que votre soif vous poussera à tuer... » 

Le serviteur mis son bras autour de Maldoror, ce qui 
l’incita à dire avec mépris : 

« Pendant toutes ces années, je n’ai jamais essayé de te 
tuer. 

- Non, maître... Parce que vous avez besoin de moi... 

Il hésita puis ajouta d’un ton maussade : 


- Mais quand je ne serai plus utile... 
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Mathieu l’embrassa, après quoi le domestique dit tout 
bas : - Vous ferez ce que vous devez faire... car c’est dans 
votre nature de vampire. .… 

- J'ai compris, Mathieu. » 

Le domestique fit un geste vers la maison. 

« Si vous voulez Christophe... Il faudra s’occuper de 
sa mère. 

D'une voix tremblante, il ajouta : 

- Faites au plus vite... Ne laissez pas cette pauvre 


femme souffrir... » 


Chapitre Trois 


Bien qu’il entendît Elyse préparer un pot de café et pu 
humer l’arôme du levain grillé, Christophe remarqua que 
la maison était drapée dans un linceul de ténèbres - 
dépourvu de vie — lorsqu'il quitta sa chambre. D’une main 


tendue, Christophe écarta les rideaux, inondant le couloir 
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de l’étage de la teinte dorée du soleil et vit des empreintes 
boueuses menant jusqu’à la chambre d’Elyse. Christophe 
était initialement intrigué par le désordre. Ensuite, une 
chair de poule l’enveloppa au fur et à mesure qu’il se 
rapprochait. Il hésita avant de frapper. 

« Tu es réveillée, maman ? » 

Il n’y eut pas de réponse. Christophe tourna le loquet 
de la porte et entra, l’estomac noué par la peur. Dans 
l’obscurité, 1l vit Elyse affalée sur le lit. Il se fraya un 
chemin vers la fenêtre et écarta les rideaux. La lumière 
éblouit les yeux vitreux d’Elyse. Les yeux brillants de 
larmes, Christophe s’agenouilla à côté de son corps, lui 
serrant la main. Il voulait crier, mais aucun son ne sorti de 
sa bouche. D’une main tremblante, il ramassa un drap et la 
couvrit. Fermant la porte, Christophe descendit l’escalier 
en titubant et pénétra dans la cuisine où il s’affala près de 
la cheminée. De ses lèvres autrefois scellées sortit un cri 
d’angoisse. Ensuite, 1l se leva et se dépoussiéra. 
Maintenant que l’incrédulité de la mort d’Elyse s’était 
installée, ce qui suivit, alors qu’il s’essuya les yeux, fut la 
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réalisation (que Christophe admis avec honte) que ses 
années de servitude filiale étaient terminées. La 
Providence l’avait, pensait-il, libéré du marigot paroissial 
de Colville. Pourtant c’était tout le contraire. 

Christophe allait et venait, se frottant le visage en 
disant d’une voix étouffée « Maman est morte... » 

Il se figea devant la porte. Que dois-je faire ? Les 
villageois... Ils ne se sont jamais souciés d’elle... et 
n’aideront probablement pas à l’enterrer… 

Il fouilla dans sa poche et en sortit les deux Louis d’or. 
«L'argent persuadera ces bâtards.. 

La main de Christophe se posa sur le loquet de la porte. 
C’est tout ce qui les intéresse. » 

Tout à coup, le jeune homme recula de surprise en 
entendant Gérard crier : 

« Ouvre, Elyse... J’ai besoin de te parler. 

Christophe alla lentement déverrouiller la porte qui 
s’ouvrit à la volée. L’air ahuri, Gérard demanda : 

- Elyse ? 

Il écarta Christophe de son chemin. 
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- Où est-elle ? 

Plutôt que de répondre, le jeune homme désigna 
l’escalier qui menait à la chambre d’Elyse. 

- Oh, elle dort... Je reviendrai plus tard. 

- Cela ne changera rien, déclara Christophe d’un ton 
mélancolique. 

Gérard regarda dans les yeux injectés de sang du jeune 
homme. 

- Est-elle..., demanda-t-il, une boule se formant dans 
sa gorge, .… est-elle morte ? » 

Au hochement de la tête du jeune homme hocha la tête, 
Gérard comprit et s’élança dans l’escalier. Pendant un 
moment, il y eut un silence troublant, puis une procession 
de cris gutturaux, si dérangeants que les villageois se 
rassemblèrent autour de la ferme, découvrant peu à peu la 
tragédie. Christophe tressaillit ; une main glacée venait de 
le toucher à l’épaule. 

« Désolé de t’avoir fait sursauter… 

Christophe se retourna et vit Mathieu debout devant 
lui. 
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- Mon maître et moi avons entendu des cris. 

- Maman est... 

- Qu'est-ce qu’il y a ? 

Il guida Christophe vers une chaise. 

- Venez, asseyez-vous… 

Mathieu tira de sa poche une petite fiole. 

- Tenez, buvez ça... Vous avez l’air d’en avoir 
besoin... Christophe l’avala. 

- Y a-t-il un problème ? 

- Maman est morte la nuit dernière. 

Mathieu le serra dans ses bras et offrit des mots 
réconfortants. 

- C’était une femme bien. 

- Ce n’est pas vrai... Maman était autoritaire... J’ai 
honte de souhaiter sa mort. 

- Votre chagrin vous joue des tours... 

Mathieu se pencha et l’embrassa sur ses lèvres 
tremblantes. 

- Avec le temps, ça passera... La mort est une évasion 


bienvenue des ennuis de la vie... » 
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Mathieu caressa la joue du jeune homme mais lorsqu’il 
entendit le plancher craquer et les pas dans l’escalier, il 
fonça comme une fusée vers la porte où il attendit 
nerveusement. D’où il se tenait, Mathieu pu apercevoir une 
ossature volumineuse se reposant sur la rampe de 
l'escalier. Cette silhouette se retourna lentement pour lui 
faire face. Un rayon de lumière révéla les yeux gonflés de 
Gérard ; Mathieu se mit à sourire. Le désespoir ressenti par 
Gérard fit place à la suspicion. 

« Qui êtes-vous ? demanda-t-il. 

Il fit une révérence exagérée. 

- Je suis Mathieu. l’ami de Christophe. 

Il hésita, puis demanda avec une fausse sincérité : 

- Et vous, vous êtes... ? » 

Gérard le regarda avec scepticisme. 

« Écoutez, Mathieu... Je ne sais pas comment vous 
vous êtes introduits dans la vie de Christophe... Mais une 
chose est sûre, je ne vous aime pas... S'il te plaît, 
Christophe. 


Il pointa Mathieu du doigt. 
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- Dis à cet Arracheur de Palissade de partir. 

- Non. 

- Pardon ?! 

- Monsieur, je ne voulais pas créer de problèmes entre 
vous deux... dit Mathieu faussement. Christophe nous a 
offert, à mon maître et à moi, un endroit où loger. 

Gérard lança un regard furieux à Mathieu. 

- En attendant que... en attendant que notre calèche 
soit réparée. Monsieur, mon maître et moi ne voulons pas 
causer d’ennuis, mais si vous... 

- Si je quoi ? 

- Si vous connaissez quelqu'un qui pourrait réparer 
notre calèche..….. Nous serions plus qu’heureux de partir. 
Mathieu sorti quelques pièces d’or de sa poche. 

- Nous payerions un supplément avec plaisir. .… 

- Ainsi soit-il, je m’en moque pas mal ! dit Gérard 
d’une voix hautaine. 

- Mais il faut d’abord qu’Elyse soit enterrée. 


Il les désigna tous les deux. 
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- Viens Christophe et vous, Arracheur de Palissade. 


Vous pouvez tous les deux m'aider à creuser sa tombe... » 


CEE EN 


Alors que le soleil glissait dans l’au-delà, Gérard 
abaissa le corps voilé d’Élysée dans la fosse fraîchement 
creusée. Dans le crépuscule, un prêtre (dont le nom 
échappait parfois à Gérard et Christophe) leur fut révélé 
pendant les rites funéraires en tant que Père Alain. Tandis 
que le vieil ecclésiastique accomplissait les gestes, 
s’arrêtant parfois pour remettre ses lunettes en place, 
l’ensemble des personnes rassemblées en demi-cercle 
autour de la tombe observait les autres, espérant détecter la 
culpabilité. 

Le prêtre, ignorant la tension sous-jacente entre 
Christophe et Gérard, fit une pause, puis dit en latin d’une 
voix solennelle : 

« Au nom de Dieu, le Père miséricordieux, nous 


confions le corps d’Élysée Blondin à la paix de la tombe. 
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Alors que le Père Alain se penchait pour jeter une 
poignée de terre sur le corps voilé, ses genoux firent un 
bruit de craquement. 

- De la poussière tu es venu, à la poussière tu 
retourneras. Jésus-Christ, notre Sauveur, te ressuscitera au 
dernier jour. 

De sa main droite, le prêtre fit le signe de croix. 

- Tu lui as donné la vie. Accueille-la dans ta paix et 
accorde-lui, par Jésus-Christ, une résurrection joyeuse. » 

Le regard morose de Gérard s’attarda sur l’orphelin 
avant de se concentrer sur Mathieu. Ce qu’il déduisit du 
comportement de l’étranger était une hésitation à suivre 
(contrairement à tous les autres) le rite religieux de se 
bénir. Chaque fois que l’ensemble levait la main droite, 
Mathieu, lui, la plongeait dans sa poche. Plutôt que de 
corriger cela, Gérard se contentait (une fois la cérémonie 
terminée) de prendre Christophe à part ; le seul but était de 
jeter du sel sur le terrain de toute relation potentielle entre 
le jeune homme et l’étranger. Bien que Christophe fût 


adulte, il était (selon Gérard) naïf et susceptible de 
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manipulation par le déviant Mathieu. Alors que Gérard 
fixait son regard réprobateur sur l’étranger, le Père Alain 
referma son livre liturgique et dit d’un ton ému : "Allons 
en paix avec le Seigneur." 

Sous l’éclat argenté de la lueur de la lune, l’ensemble 
retourna au village, laissant à Christophe, Mathieu et 
Gérard la tâche peu enviable d’enterrer les morts. D’une 
main ferme, Christophe lança la première pelletée de terre, 
et quand elle tomba sur le corps voilé, il se sentit soulagé 
— même froid. Car sa conscience, tel le linceul funéraire, 
se souillait (à chaque tas successif de terre qui tombait) un 
peu plus. Le changement dans la conduite morale de 
Christophe était un parfum que les mortels ne pouvaient 
pas détecter, contrairement à Mathieu, qui en était 
électrisé. Son visage rougit comme une rose et son cœur 
s’emballa. ‘Je veux Christophe, mais je ne dois pas mettre 
Lautréamont en colère.” Cependant, l’appréhension se 
répandit comme une maladie dans tout le corps de 
Mathieu, le faisant s’effondrer et haleter. « J’ai besoin de 


me reposer. 
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- Je dirai quand tu pourras te reposer, Arracheur de 
Palissade, » dit Gérard d’un ton méprisant, obligeant 
Mathieu à reprendre le creusement. Mathieu attendrait, 
mais au moment fatidique, il attirerait Gérard dans la toile 
de la tromperie où l’araignée, Lautréamont, bondirait. Il 
savait que son maître vampire serait maintenant éveillé, 
assoiffé de sang. Quand le carrosse sera réparé, je le 
donnerai à mon maître pour qu’il se repaisse... Une fois 
les dernières pelletées de terre jetées, Gérard dit d’une voix 
forte : « Attends, Christophe. » Il passa leurs pelles à 
Mathieu. « Tiens, prends-les.…. » Il fit signe à Mathieu de 
partir. « Je veux parler avec Christophe... » 

« Bien sûr, monsieur », dit Mathieu d’un ton sinistre. 
Avant de reculer, il fit une révérence exagérée qui irrita 
seulement Gérard, qui serra le poing en le congédiant. 

Lorsque l’étranger fut hors de portée d’ouïe, Gérard 
lança son assaut de questions. 

- Qui est son maître, Christophe ? 

- Maldoror, Le Comte de Lautréamont... Gérard saisit 


son bras, le rapprochant. 
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- Pourquoi ne l’ai-je pas vu ? Est-il comme cet 
Arracheur de Palissade ? Le regard perplexe de Christophe 
poussa le plus âgé à dire avec un sourire méprisant, 

- Ce n’est pas surprenant pour moi... Quand ces dandys 
sont arrivés. Elyse est morte. 

Christophe essaya de se libérer. 

- Tu es irrationnel... 

- Irrationnel ? dit Gérard en riant, mais le timbre de sa 
voix changea, devenant un amalgame d’angoisse et 
d’horreur. 

- Tu as toujours été fou, Christophe. Elyse le savait. 
Elle te chouchoutait à cause de ça. Eh bien, tu l’as 
abandonnée. Cela te rend responsable... Gérard leva le 
poing serré. Je devrais te corriger pour ce que tu as dit... 

- Vas-y, frappe-moi ! Gérard abaissa le poing. 

- Tu n’en vaut pas la peine... » 

Pendant qu’ils se tenaient en silence, n’osant pas 
prononcer un mot acerbe de plus, le temps ralentit comme 
une tortue rampante. Gérard savait que sa rage envers 


Christophe était due à la jalousie. L’envie était un acide qui 
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dissolvait la joie de vivre de Gérard, car il voulait ce que 
Christophe possédait - l’amour d’Elyse. Les yeux piquants 
de larmes, Gérard réalisa en fixant le monticule funéraire 
qu’il détestait Elyse pour son incapacité à lui rendre son 
amour. Au fil des années, Gérard avait refoulé de tels 
sentiments, mais depuis la mort d’Elyse, ils avaient jailli 
avec une haine véhémente, menaçant de détruire sa santé 
mentale. Néanmoins, 1l voulait (même à son détriment) 
honorer les souhaits d’Elyse et de Christophe. Tandis 
qu'ils se tenaient silencieux, regardant le sol, le temps 
reprit son cours normal. Pour éteindre les flammes de la 
rage, Gérard devait lui en priver le combustible, alors :1l 
révélerait (contre nature pour lui) sa vulnérabilité au jeune 
homme. Alors que la brume s’installait, 1l s’agenouilla sur 
la terre humide devant Christophe. 

« J'étais jaloux... C’est pour ça que j’ai quitté Elyse... 
À cause de moi ?" Gérard hocha la tête. 

- Si je n’étais pas parti... Elle serait en vie. » 

Le front de Christophe se plissa, et sa bouche 


s’entrouvrit en écoutant la confession de l’homme plus 
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âgé. Le choc initial que Christophe avait ressenti fit place 
au dégoût car, à ses yeux, Gérard possédait une bravade 
innée qu’il aurait souhaité avoir. En écoutant le monologue 
histrionique de Gérard, Christophe réalisa que Colville 
avait affaibli l’homme plus âgé, détruisant (ce qui le 
rendait fascinant) sa sophistication culturelle. Si je ne pars 
pas, je deviendrai un sot babillard comme Gérard. 

Une fois le déluge émotionnel apaisé, Gérard se releva 
de ses genoux, se dépoussiérant. Ce qu’il dit ensuite 
déconcerta Christophe par son degré de sincérité 
paternelle, que le jeune homme, à son détriment, ne 
pouvait pas réciproquer. 

« Soyons amis. Oublions tout ce qui nous a séparés", 
dit l’homme plus âgé, tendant les bras. » 

Au lieu de cela, Christophe recula avec une expression 
de dégoût imprimée sur son visage. Abaissant ses bras, 
Gérard dit d’un ton creux, « Tu as changé. Il attendit, 
essayant de ne pas montrer ses blessures émotionnelles. Et 


pas en mieux. » 
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Avec le recul, il savait que ce que Gérard avait dit était 
vrai, mais 1l était réticent à l’admettre. Car au plus profond 
du cœur du jeune homme se cachait le désir de ne plus 
jamais être à la merci des exigences des autres : leurs 
attentes qu’il soit un serviteur. Christophe en avait assez 
d’être assujetti. C’était maintenant son tour d’expérimenter 
le monde extérieur et ses plaisirs auxquels il croyait avoir 
droit. Pour cela, 1l avait besoin de l’aide de Gérard pour 
obtenir des chevaux et quelqu’un pour réparer le carrosse 
du Comte. Comme un acteur accompli, Christophe feignit 
l’émotion du remords (même en versant une larme), ce qui 
poussa le vieil homme à relever à nouveau les bras. 

«Ne doutez pas de ma sincérité, je vous en prie », dit 
Christophe en entourant ses bras autour de Gérard. 
Embrassant la joue de Christophe il dit : « Non, je n’en 
douterai pas. » 

« Si tu te souciais de moi comme tu le faisais pour 
maman... », Gérard le regarda avec perplexité. Christophe 
resserra sa prise comme un boa constrictor, faisant 


suffoquer Gérard. Cependant, à la gêne de l’homme plus 
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âgé, son sexe (une réaction à l’étreinte ou à un désir 
inhabituel) palpitait, prêt comme un pistolet à tirer ses 
balles séminales. Quoi qu’il en soit, Gérard ne résista pas, 
ce qui amena Christophe à demander d’un air coquet, 
« Voudrais-tu m’aider ? » 

Plutôt que d’être sincères, les actions du jeune homme 
(du point de vue de Gérard) étaient celles d’un personnage 
duplice qui saupoudrait de la poussière de fée dans les 
yeux. Gérard (peu importe à quel point il était égaré) 
accueillit l’enchantement que le jeune homme lui lançait, 
car dans ce royaume illusoire, il pouvait (à travers 
Christophe) de nouveau caresser la joue d’Elyse - 
embrasser ses lèvres charnues et rouges. Il hocha donc la 
tête, ce qui fit lâcher prise au jeune homme. 

«Va chercher les villageois. », il fit une pause, 
caressant le visage rougi de Gérard. « Dis-leur de récupérer 
le carrosse du Comte en panne..., il hésita, embrassant les 
joues de l’homme plus âgé. 

- Il est à la périphérie de Colville. » Il fit un geste de 


la main, déclenchant l’excitation de Gérard qui galopa 
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comme un étalon vers le village. Christophe, qui, par le 
passé, était faible, savourait son contrôle sur Gérard, qu’il 
voyait reculer vers les fermes drapées dans l’éclat argenté 
de la lune. 

Bien qu’il influençât Gérard, le jeune homme n’était 
pas sûr que cela s’appliquât également à Lautréamont, dont 
la beauté avait un effet envoûtant (une drogue) dont 
Christophe avait besoin. Aussi inculte que je puisse être, il 
me le faut. Christophe, tel les citoyens des Cités de la 
Plaine, se soumettrait-il à l’hédonisme ? Il craignait la 
colère de Dieu, mais il craignait aussi de renoncer à 
Lautréamont. Christophe était curieux d’expérimenter les 
plaisirs charnels. Fermant les yeux, 1l s’enfonça dans un 
sable mouvant érotique, où Lautréamont, tel un serpent 
changeant de peau, se dénudait lentement, révélant à 
Christophe la perfection de la forme masculine, ses 
proportions musclées, le modèle dont Praxitèle aurait 
sculpté Apollon. Ses yeux s’ouvrirent brusquement 
lorsqu'il entendit les feuilles bruire, suivies par un 


craquement de brindille. 
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«N’aie pas peur, Christophe... » Se retournant, 1l vit 
Maldoror s’approcher. « La mort de ta mère nous a pris par 
surprise. Perplexe, Christophe s’apprêtait à parler lorsque 
l’aristocrate dit d’une voix apaisante, Mathieu me l’a 
dit..Il fit une pause. Je suis venu présenter mes 
condoléances. Ne pleure pas, Christophe...» Il se 
précipita vers le jeune homme, l’enveloppant de ses bras. 
« Je ne peux pas le supporter, car ta douleur est la mienne. 
Maldoror l’embrassa. Ne pleure pas... » 

- Maintenant maman est... Je n’ai personne... 

- Tu m'as moi. » Avec sa main, il releva le visage de 
Christophe. Sèche tes yeux... Il fit une pause, puis dit avec 
préoccupation, « Ne gâche pas ta beauté en pleurant. » 

Nerveusement, le jeune homme demanda, « Pourquoi 
m'’aimes-tu ? 

- Ta timidité... Cela me fascine. J’ai connu beaucoup 
d’hommes prétentieux... » Il embrassa la paume chaude du 


jeune homme. « Tu n’en es pas un. » Il se mordit la lèvre. 
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« Si, je le suis. » Les yeux de Maldoror se plissèrent 
alors qu’il observait un filet sanguinolent s’accumuler au 
coin de la bouche de Christophe. 

« J’ai honte. dit Christophe. 

- De quoi ? 

- Oublie. 

- Ta voix tremble. Qu’essaies-tu de dire ? Embarrassé, 
il détourna le regard. 

- Tu vas me trouver idiot. » 

Il tourna le visage de Christophe vers le sien, le 
désarmant d’un sourire. « Non. Peu importe ce que c’est, 
tu rougis. 

- Emmène-moi avec toi. Maldoror, tu signifies plus 
pour moi que la vie elle-même» dit Christophe. 
Lautréamont embrassa ses lèvres ensanglantées, savourant 
le goût métallique. « Rien ne peut nous séparer... Pas 
même la mort ne peut couper les liens qui me relient à 
toi... » 

Il fit une pause, puis dit avec un souffle, « Pourtant, tu 


dois faire tes preuves. 


78 


- Comment ? 

- En m'aimant inconditionnellement, comme une 
épouse aimerait son mari... » Il fit une pause, passant sa 
main le long de la jambe de Christophe. « En obéissant à 
mes ordres...» Sa main se posa sur le sexe du jeune 
homme, qui grossit d’excitation. « Même si cela va à 
l’encontre de ta foi chrétienne... » Le jeune homme hocha 
la tête. « Tu es le Dieu de mon idolâtrie.…. » Il considérait 
les serments d’amour de Christophe, prononcées en cette 
nuit éclairée par la lune, comme un fait accompli que 
personne, pas même Dieu, ne pourrait briser. Quoi qu’il en 
soit, la capacité de Lautréamont (basée sur la beauté et le 
charisme) à séduire les hommes le rendrait (au fil des 
siècles) aveugle à la tromperie de ceux qui lui sont les plus 
proches. Serrant la main de Christophe, 1l dit, « Viens, 


retournons au village. » 


CEE EN 
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Le lendemain matin, Mathieu observa Gérard et 
Christophe et décrypta (dans le teint rougeaud de l’homme 
plus âgé et son sourire juvénile) que Gérard était épris. 
Pour Mathieu, il semblait hypocrite de la part de Gérard de 
l’avoir précédemment appelé Arracheur de Palissade. 

Plutôt que de souligner cette hypocrisie, 1l attendrait 
que Gérard, Christophe et les hommes du coin récupèrent 
le carrosse, ce qui lui permettrait d’informer Maldoror, qui 
dormait dans la sombre chambre d’Elyse. Christophe 
souleva la cafetière, se préparant à verser une tasse. 
«Maldoror n’en voudra-t-il pas ? » Le visage de Mathieu 
blanchit lorsqu'il dit, «Non ! Je m’en occuperai plus 
tard. » Il hésita, puis sourit légèrement. « Mon maître 
déteste être réveillé à cette heure matinale...» La 
remettant sur la cuisinière, Christophe dit avec déception, 


« D'accord » « Ton maître est toujours endormi. » Gérard 
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remarqua le tic nerveux que ses paroles déclenchèrent chez 
le valet. 

« Est-il un ours en hibernation ? 

- L'accident a épuisé sa force, monsieur... » 

Mathieu vacilla légèrement, n’osant pas croiser le 
regard. 

«Il ira bien une fois rentrés à la maison... 

- Et où est-ce ? 

- En dehors de Paris. » 

«Maldoror me l’a promis» dit Christophe avec 
excitation. 

Les yeux de Gérard passèrent du valet à Christophe 
alors qu’il demandait avec alarme : «Il t’a promis quoi ? 

- Que je pourrais partir avec eux... » 

«Nous avons enterré Elyse hier... » Il s’arrêta, puis 
serra ses dents en disant, « Et tu veux partir... C’est trop 
tôt. » Il saisit la main du jeune homme, le traînant hors 
de la cuisine et dans la pièce adjacente. « Tu ne peux pas 
me quitter... » Il fit une pause alors que ses yeux se 


mouillaient de larmes. « Tu es tout ce qui me reste pour me 
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rappeler Elyse...» Avec désespoir, Christophe dit, 
« Colville m’étouffe.. » Il hésita, touchant brièvement sa 
gorge. « Si je reste, ça finira par me tuer...» Gérard 
détourna le regard, car 1l savait que ce que le jeune homme 
avait dit était vrai. « Tu ne veux pas ça ? » L’homme plus 
âgé secoua la tête. « Alors seulement en me permettant de 
partir. Il embrassa la joue de Gérard. « ...te rendrai-je ton 
amour de la même manière. » Les larmes glissèrent sur son 
teint blême. « Sèche tes larmes, Gérard. Pendant que je 
parle avec Mathieu... » Christophe désigna la fenêtre 
donnant sur Colville. « Rassemble les habitants et attends- 
moi à la périphérie du village. Je ne serai pas long. » 

À contrecœur, Gérard recula vers la porte, l’ouvrant 
tout en disant, « Pour ton bien, j’espère que tu trouveras le 
bonheur... » Il esquissa un demi-sourire. « Pour ma part, 
je sais que ce ne sera pas le cas. » Avec ce commentaire 
cinglant, semant l’incertitude chez le jeune homme, Gérard 
quitta la pièce. Christophe ne comprenait pas comment ces 
paroles  prophétiques auraient des répercussions 


indésirables dans les années à venir. Il les ignora, car, 
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comme Jonas, 1l était englouti par le léviathan du désir qui 
nageait dans les eaux troubles de sa conscience. Par la ruse, 
Christophe croyait à tort pouvoir maîtriser ses scrupules ; 
néanmoins, à des moments inopportuns, ils surgiraient 
sous forme de d’explosions émotionnels. Malgré cela, il 
retourna à la cuisine, où Mathieu (perdu dans ses pensées) 
se tenait près de la fenêtre, tapotant ses doigts sur le 
carreau. « Hum !» Il se tourna pour faire face à 
Christophe. « Qu’a dit Gérard ? 

- Rien d’important... » 

Pour Mathieu, il était évident que le jeune homme était 
profondément affecté, ce qui se lisait sur le teint sans 
couleur de Christophe et ses yeux baissés. Par conséquent, 
il devrait apaiser l’esprit troublé du jeune homme en 
relâchant toute tension avec des paroles rassurantes. « Tu 
as des doutes ? » Christophe resta silencieux, mais sa 
bouche tremblait. « Maldoror et moi ne serions pas 
contrariés si tu restais à Colville. » Il fit une pause, puis dit 
avec empathie, « Tu n’as qu’un mot à dire, Christophe, et 


nous partirons.» Sans avertissement, la barrière qui 


83 


contenait les émotions de Christophe céda, provoquant un 
torrent de larmes, sapant ses jambes et le faisant 
s’effondrer par terre. Touché par l’agonie du jeune homme, 
Mathieu se précipita vers lui, l’enveloppant de la chaleur 
de ses bras. « Là, là, ne pleure pas » dit Mathieu, caressant 
le jeune homme bouleversé. « Chut, tout ira bien. Comme 
un agneau timide, tu as peur... » Christophe essuya ses 
yeux avec sa manche. « Peur du changement... Il fit une 
pause. Gérard t’a-t-il dissuadé de partir ? 

- Uh-huh. 

- J’ai remarqué comment les habitants te traitent... Ils 
te détestent, Christophe. » Il attendit, puis demanda avec 
empathie, « Pourquoi resterais-tu ? » Il embrassa le front 
du jeune homme. « Viens avec nous, Christophe. Nous 
pouvons t’offrir plus. Te donner ce que tu désires... C’est 
ce que tu veux, n’est-ce pas ? » Un sourire se dessina sur 
le visage de Christophe, et il hocha la tête. « Uh-huh. 

- Pendant que je m'occupe de mon maître, il fit un 
geste, va avec les autres. Ramène le carrosse. Plus tôt il 


sera réparé... Plus tôt nous partirons. » 
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En regardant (avec des yeux écarquillés) Christophe 
sortir en courant par la porte, Mathieu réalisa qu’il avait le 
pouvoir d’influencer le jeune homme - même sa relation 
amoureuse avec Lautréamont. Avec des mensonges, le 
trouble-fête, Mathieu, planterait le doute dans leurs esprits, 
transformant l’amour en répulsion, et deviendrait celui 
vers qui Christophe se tournerait pour chercher conseil, 
chercher son ardente affection. 

Il sourit, puis dit avec un ricanement sinistre, ‘Aïe 
l’apparence d’une fleur innocente, Mathieu, mais sois la 
guêpe qui se cache en dessous...” Ses yeux scintillèrent de 
malveillance. Mes mensonges piqueront mon maître... 
Enflammant sa jalousie... Empoisonnant son esprit de 
doute. Le bruit du vampire qui bougeait fit lever les yeux 
de Mathieu. Allez, mettons le plan en marche... En 
montant les escaliers, sa main, tel un étau, serra la rampe, 
faisant palpiter ses veines. Avant d’atteindre la chambre, 
Mathieu bloqua la lumière qui s’écoulait comme une 


cascade lumineuse des fenêtres du couloir. Dans 
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l’obscurité, il entendit Maldoror murmurer, « Mathieu, 
c’est toi ? 

- Oui, maître. 

- C’est trop tôt... Reviens au coucher du soleil... 

- Je dois vous informer. 

- Ça peut attendre plus tard. 

- Non ! 

- Pourquoi une telle urgence ? » demanda Lautréamont 
en déverrouillant la porte, l’ouvrant lentement. Il fit signe 
à Mathieu d’entrer, qui feignit de l’inquiétude. 

« Tu as une tête de six pieds de long » dit Lautréamont, 
qui referma et verrouilla la porte derrière eux. 

Le silence de Mathieu déstabilisa le vampire, qui se 
retira vers le lit. « Pourquoi tant d’anxiété, Mathieu ? » 

« Vous avez un rival pour l’affection de Christophe. 

- Rival ? Il attendit, puis son rire monta. 

Ça ne peut pas être toi, Mathieu. » 

Avec un humble pragmatisme, Mathieu regarda dans 
les yeux du vampire. « Je ne me rabaisserais jamais à vous 


trahir, maître. 
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- Qui est mon rival ? 

- Tu ne l’as pas encore rencontré. » Il hésita, puis 
esquissa un demi-sourire en disant dans un bafouillement 
nerveux, « Mais tu le feras... Quand lui et Christophe 
reviendront avec le carrosse cassé.» La curiosité de 
Maldoror monta. « Quel est son nom ? 

- Gérard. 

- Comment peux-tu en être si sûr ? 

- La manière dont Gérard a regardé Christophe ce 
matin... C’est la même que la tienne... Le jeune homme 
en a été profondément affecté... » Alors que le vampire 
écoutait, sa Jalousie brûlait. 

«Christophe était submergé par les émotions... Il 
s’est confié à moi. 

- À propos de quoi ? 

- Rester à Colville. La confiance de Lautréamont 


s’effondra, évidente dans sa bouche béante et son recul 
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vers le coin de la chambre, où ses yeux s’attardèrent sur le 
portrait de Maurice. 

- Je ne peux pas le perdre... Comme j’ai perdu son 
père... 

- Ne crains rien, Maldoror.... J’ai convaincu 
Christophe du contraire. 

- Ce soir, je prendrai plaisir à tuer mon rival... » Il fit 
une pause, exposant ses dents pointues en disant, « et à 
boire son sang... » Le malaise de Mathieu monta. « Ne le 
tue pas encore... » il fit une pause, puis sa sagacité monta 
en flèche. « Nous avons besoin de son aide pour le 


moment... Après cela, tu pourras tuer Gérard à loisir. » 


EURE EN 


Alors que les hommes rentraient chez eux en traînant 
(avec l’aide de chevaux) le carrosse cassé de Maldoror, la 
lueur dorée du soleil, plongeant derrière les modestes 
montagnes, s’estompa dans un pourpre profond, puis dans 


un noir assourdi, saupoudré de faibles étoiles. Plus les 
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hommes se rapprochaient de Colville, plus l’air parfumé 
de pin devenait intense. Au loin, ils aperçurent la lisière 
des lumières des fermes. Dans une demi-heure, ils 
retrouveraient les baisers chaleureux de leurs femmes, qui 
avaient préparé un festin copieux. Contrairement à Gérard, 
qui se nourrirait des mets de ressentiment et d’animosité 
servis par Christophe en abondance. Ses avertissements 
(plus tôt dans la journée) avaient tout changé entre lui et 
Christophe. Ils avaient injecté de l’ambiguïté dans l’esprit 
du jeune homme, faisant divaguer son attention, évident 
dans son regard vide, perturbé par le rire grandissant 
d'Henri. 

À l'insu de Christophe, les villageois observaient ses 
regards furieux et son discours brusque avec Gérard, 
particulièrement Henri, avec un intérêt croissant. Henri 
n’ignorerait jamais une telle opportunité de causer des 
problèmes ; au lieu de cela, il détruirait son ennemi juré, 
Christophe, qui avait été une plaie sur le visage de Colville. 
Henri avait assez observé le drame qui se déroulait au sein 


de la famille Blondin et comment Elyse, puis son fils, 
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Christophe, avaient (selon Henri) corrompu quiconque 
était pris dans leurs rets, comme Gérard. Il était temps pour 
Henri de lancer l’assaut, et de purger l’impureté que 
Christophe représente du village. 

Ainsi, il prit Gérard à part pour en savoir plus sur ce 
qui s’était passé entre lui et le jeune homme. Au début, 
Gérard était réticent, comme en témoignait sa bouche 
fermée, mais plus Henri le pressait et plus l’histoire était 
révélée. Les yeux d’Henri s’écarquillèrent alors que 
Gérard racontait les détails sordides. De temps en temps, 
Henri interrompait en disant : « Christophe a toujours été 
mauvais. » Les larmes aux yeux, Gérard secoua la tête, 
incitant Henri à poursuivre son assaut verbal. « Ne verse 
pas de larmes pour lui et sa défunte prostituée de mère... » 

« Je les ai perdus tous les deux », dit Gérard 
désespérément. 

- Que veux-tu dire ? 

- Mathieu et son maître dont je t’ai parlé... » Henri 
hocha la tête. « Une fois que leur carrosse sera réparé... 


Christophe partira avec eux. » 
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Les yeux d'Henri brillèrent de joie. « Bon débarras ! » 
Il calcula le coût de fournir de nouveaux chevaux et de 
réparer le carrosse. « Dis-moi, ont-ils de l’argent ? » 
Gérard haussa les épaules. 

« Je ne fais pas cela par devoir chrétien. » Il saisit le 
col de Gérard. « Je m’attends à être payé. » 

Imperturbable, Gérard repoussa la main de l’autre en 
disant avec assurance : « Ne t’inquiète pas, tu obtiendras 
ce qui te revient. » 

Henri sourit. « D’accord ! 60 Louis d’or pour les deux 
chevaux. » Il essuya la sueur qui se rassemblait sur 
l’abaque mental qu'était son esprit. « 10 de plus pour 
réparer les roues brisées. Dis-moi, as-tu vu le maître de 
Mathieu ? » 

Gérard secoua la tête, ce qui incita l’autre homme à 
poser plus de questions. 

« Est-il un aristocrate ? » 

Gérard haussa les épaules. 

« Il doit l’être. » Les yeux d'Henri s’écarquillèrent 


alors qu’il étudiait le design complexe et doré du châssis, 
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déclenchant ainsi une explosion de cupidité. « Pour se 
permettre un carrosse aussi coûteux. » 

Agacé, Gérard dit d’une voix forte : « Ravale ta fierté, 
Henri... » Il fit un geste en direction du jeune homme. « 
Demande à Christophe. Il en sait plus que moi. » 

« Je préfère encore parler au diable », dit Henri avec 
un ton de plus en plus moqueur. 

Henri était curieux au sujet du noble, mais plus 
important encore, de combien de Louis d’or disposait-il. 
Dénué de scrupules, il chercherait d’abord à se rapprocher 
de ce Mathieu, qu’il devina (quand ils arriveraient à 
Colville) être l’étranger debout devant la maison des 
Blondin. 

Repoussant les enfants rassemblés autour de l’homme 
mystérieux, Henri demanda avec un sourire grandissant : 

« Viens, comment t’appelles-tu ? » 

Déconcerté par l’effronterie de l’homme chauve, il dit: 

«Maldoror. » 

« Maldoror ? » Le visage d'Henri rougit alors qu’il 


balbutia: 
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- Eh bien, je pensais, euh... que vous étiez Mathieu. 

- Non ! Le rire du Comte s’éleva. C’est mon valet. » Il 
fit une pause, puis demanda d’un ton condescendant : 

- Et vous, qui êtes-vous ? 

- Henri. L'homme chauve fit une pause, puis lança un 
regard furieux aux enfants qui faisaient des grimaces. 

- Rentrez chez vous... Il leva le poing. Sinon, vous 
sentirez le dos de ma main. » Terrifiés, les enfants 
s’enfuirent comme des oiseaux vers leurs nids 
domestiques, après quoi Henri dit d’un air conciliant : « 
J'espère qu’ils ne vous ont pas dérangé... » 

« Au contraire, mon ami... » Lautréamont s’arrêta et 
fixa intensément la procession d’hommes et de chevaux 
gémissants qui tiraient le châssis doré. « Nous étions tous 
des enfants turbulents autrefois. » Il attendit et réfléchit un 
instant. « Si vous me permettez, je dois parler à ces 
hommes à propos de mon carrosse. » « Ce ne sera pas 
nécessaire. » Un air de surprise traversa le visage de 


l’aristocrate. « Je m’occuperai de tout. » 
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Lorsque Mathieu sortit par la porte d’entrée de la 
maison des Blondin en la claquant, Henri, tel une 
grenouille, sursauta de surprise. Il s’arrêta et fixa 
intensément Mathieu qui s’approchait, puis dit en riant, 
«Mon Dieu, tu m'as fait sursauter ! » Son regard passa 
d'Henri à Maldoror, que Mathieu devina (d’après 
l’expression d’irritation sur le visage de son maître) 
souhaitait se débarrasser du villageois. 

«Je suis désolé. Mathieu esquissa un demi-sourire, 
puis passa son bras autour d’Henri et dit avec une fausse 
empathie, Vous avez l’air assoiffé... Puis-je vous offrir un 
verre ? » 

«Peut-être une autre fois. Henri se détacha de 
l’étreinte de Mathieu. J’ai des affaires importantes à régler 
avec Maldoror. » 

L’exaspération de Lautréamont grandit, mais il la 
dissimula derrière un sourire forcé. «Mon serviteur, 
Mathieu, sera ravi de discuter avec vous... D'ailleurs, c’est 


bien lui que vous cherchiez. » 
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«Oui... mais je pensais, euh... puisque vous êtes le 
maître de Mathieu, vous pourriez me payer maintenant. » 

«N'ayez crainte, monsieur... » 1l s’interrompit, puis 
ajouta avec un mépris déguisé, «Mon valet s’en 
occupera. » Ignorant le mépris dirigé contre lui, Henri 
sourit. 

Avant que le villageois puisse aborder la question de la 
compensation pécuniaire, le noble en vint directement au 
fait en demandant, « Combien ? » 

- 100 Louis d’or» répondit Henri, dont les yeux 
trahissaient son avidité. 

Lautréamont dirigea son regard vers Mathieu, qui 
comprit ce qui était attendu de lui : payer le villageois et le 
distraire ensuite. Mathieu sortit de sa poche une bourse de 
pièces, l’ouvrit et dit, « Tenez... » Il versa les pièces dans 
les mains tendues d'Henri. « Nous vous paierons le reste 
plus tard... » Il passa son bras autour d'Henri, qui était 
enchanté par la quantité d’or. « Allons maintenant prendre 


un VEITE... » 
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Ses yeux se plissèrent, suivant Mathieu et le déplaisant 
Henri sur le sentier sinueux menant au village. Ensuite, le 
vampire ne put s'empêcher de rire, amusé par la 
prévisibilité des hommes mortels, leur désir de plaisir et 
leur cupidité pour l’argent. Soudain, il entendit des pas 
approcher en arrière-plan, alors 1l détourna son regard vers 
Christophe et Gérard qui s’approchaient. Par-dessus tout, 
il espérait que Christophe ne succomberait pas facilement 
à la cupidité et à l’ambition, car cela ternirait ce qui rendait 
le jeune homme si captivant pour le vampire : son 
innocence. Pourtant, la possibilité que le vampire redoutait 
était toujours présente. Par conséquent, Maldoror devait la 
réprimer de la meilleure façon possible, en prodiguant son 
amour au jeune homme réceptif, dont les yeux pétillaient 
d’une excitation extraordinaire. Plutôt que de dispenser 
une légère affection, alors qu’ils s’étreignaient, Maldoror 
était contraint de submerger le jeune homme d’une cascade 
de baisers. 

Pendant ce temps, Gérard observait, serrant la 


mâchoire de colère, car l’homme qu’il soupçonnait d’être 
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Le Comte de Lautréamont semblait se délecter de l’idole 
de son admiration - Christophe. 

- Hum, hum ! M'as-tu déjà oublié, Christophe ? dit 
Gérard en montrant ses dents. Gêné, le jeune homme 
s’éloigna discrètement de l’aristocrate. 

- Non... 

- Qui est cet homme ? demanda Lautréamont, avec 
colère et inquiétude. 

- Personne. » Christophe marqua une pause, guidant 
le noble jusqu’à la ferme. 

- Viens, Maldoror, entrons. 

- Après toutes ces années, c’est ainsi que tu me vois ? 
Je ne suis pas une paire de chaussures usées qu’on jette 
négligemment... » Christophe, honteux, baissa les yeux, ce 
qui fit dire désespérément à Gérard : « Bien au contraire... 
Depuis que tu étais enfant, je t’ai considéré comme un 
fils. » 

Il s’arrêta et fixa intensément Lautréamont. 

- Que pouvez-vous offrir à Christophe que je ne puisse 
pas ? 
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- Le monde au-delà de Colville », dit l’aristocrate, dont 
l’agacement (face à l’audace de Gérard de remettre en 
question ses intentions) était dissimulé, mais éclatait 
parfois en un sourire moqueur. Gérard lança une série de 
questions, espérant que l’une d’elles percerait l’armure 
d'artifice que portait l’aristocrate. Au lieu de cela, 
Maldoror les détourna avec d’autres questions. « En tant 
que père, vous devriez vouloir ce qu’il y a de mieux pour 
votre enfant. » Gérard acquiesça, mais avant qu’il puisse 
répondre, Lautréamont demanda : « Pourquoi empêchez- 
vous Christophe d’être heureux ? 

- Comment pouvez-vous être sûr qu’il sera heureux 
avec vous ? 

- J’en suis certain. » Il marqua une pause et regarda 
intensément Gérard, dont l’âme (sous un tel examen 
intense) semblait se faner comme une feuille sur l’arbre. 
« Contrairement aux miennes, vos motivations sont 
égoiïstes. Vous ne pouvez pas accepter que Christophe 


soit un homme... Vous voulez l’infantiliser comme sa mère 


98 


l’a fait. » Ce que Maldoror dit ensuite était cinglant. « N’en 
a-t-1il pas eu assez ? » 

Avec ces paroles de désapprobation se dissipant dans 
la brise du soir, lui et Christophe se retirèrent dans la ferme, 
refermant la porte derrière eux, laissant Gérard dans 
l’obscurité et le doute. Alors que Gérard rentrait chez lui, 
en donnant quelques coups de pied à des cailloux par 
frustration, il réalisa qu’il infantilisait Christophe du point 
de vue de Lautréamont. Aïnsi, lorsqu'il atteignit sa maison, 
s’arrêtant devant la porte, 1l murmura : « Je dois changer 
pour ne pas perdre Christophe... » Sa main plana au-dessus 
de la poignée. « Il est tout ce qui me reste pour me rappeler 
Elyse. » Il hésita, puis la déverrouilla et entra. Je dois 
guider Christophe sur son chemin de Damas... Sinon, son 
opinion sur Lautréamont ne changera jamais... Il restera à 
jamais dans l’obscurité concernant la tromperie de 
Lautréamont... » 

Une main s’enroula autour du cou de Gérard, suivie de 
dents tranchantes s’enfonçant dans sa gorge, puis 1l 


s’effondra sur le sol. Cependant, avant que Gérard ne perde 
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connaissance, 1l vit les yeux maléfiques de Lautréamont le 


fixant en retour. 


Chapitre Quatre 


Le lendemain matin, des enfants se rassemblèrent 
autour du corps de Gérard, le piquant avec un bâton, ce qui 
le fit gémir. Effrayés, ils s’enfuirent comme des 
hirondelles vers leurs nids familiaux, où ils racontèrent à 
leurs mères alarmées l’histoire du Gérard ensanglanté, ce 
qui conduisit les hommes du village à enquêter. Les yeux 
d'Henri s’écarquillèrent d’inquiétude quand il vit Gérard 
gisant (dans le passage de sa maison) avec un ruisseau de 
sang coagulé s’accumulant autour de sa tête. Les hommes 
se bénirent en disant à l’unisson : « Est-ce l’œuvre du 
Bloofer Man ? » 

Henri dit avec empressement : « Dépêchez-vous ! 
Nous devons nous débarrasser du corps.» Ils se 


rassemblèrent autour du corps, se préparant à le soulever, 


100 


mais les yeux de Gérard s’ouvrirent brusquement, faisant 
reculer les hommes de surprise. 

«Pour l’amour de Dieu, prévenez Christophe Il 
s’arrêta et les regarda fixement. Il ne doit pas quitter 
Colville avec les étrangers. » Il essaya de se lever, mais 
la flamme qui brûlait en lui s’affaiblissait. Avant qu’elle ne 
s’éteigne, 1l dit avec son dernier souffle : « Je n’aurais 
jamais pensé. que Lautréamont était. » 

- Faut-il prévenir le garçon ? demanda un homme 
corpulent a l’air sinistre. 

- Ne dites rien à Christophe... Henri s’interrompit et 
regarda le questionneur, dont le visage sombre se changea 
en perplexité. Avant que l’homme corpulent ne puisse le 
contester, Henri dit avec une rage croissante : « Il ne doit 
rien Savoir. » 

Au lieu d’irriter Henri, les hommes acquiescèrent en 
écoutant ses raisons, qui semblaient alors être la solution 
la plus sûre. Cela ne pouvait pas être plus éloigné de la 


vérilé. 
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«Maldoror est riche. » Henri fit une pause, après quoi 
il dit d’un ton calculateur : « Pourquoi ne viderions-nous 
pas ses poches... » 

Le visage de l’homme corpulent se transforma en 
avidité. « Le voler ? 

«Lorsqu'ils partiront.….» L’esprit d'Henri, tel un 
tourniquet, tourbillonnait autour des risques, le poussant à 
dire avec conviction : « Nous tendrons une embuscade 
comme le font les bandits de grand chemin... » Il serra le 
poing, le martelant dans la paume de son autre main. 
«Ensuite, nous frapperons.. Il esquissa un sourire en 
savourant cette idée. Et si nécessaire, nous les éliminerons 
de nos épées. » 

L'homme  corpulent se racla la gorge. 
- N'est-ce pas aller trop loin, Henri ? 

- Loin de là, Félix... La famille Blondin a été un fléau 
pour notre existence. 

- Mais recourir au meurtre. dit Félix, qui tripotait le 
bouton en laiton de son manteau. Cela ne nous rend pas 


meilleurs que le Bloofer Man. 
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- Ne désiriez-vous pas autant que moi que leur compte 
soient réglés ?" 

- Eh bien, euh... oui. 

- Je ne tolérerai pas ta lâcheté, Félix... » Henri fronça 
les sourcils en regardant les autres hommes, qui étaient 
comme des arbres oscillant dans la brise de l’appréhension. 
« Cela vaut pour le reste d’entre vous... Il fit un geste en 
direction du cadavre de Gérard. Dépêchez-vous ! 


Débarrassez-vous du corps... » 


CEE ES 


Pendant ce temps, Maldoror dormait profondément, 
car sa faim, telle une sangsue, avait été apaisée par le sang. 
Cependant, à mesure qu’il s’enfonçait davantage dans le 
sommeil, la conscience du vampire était troublée par le 
souvenir des dernières paroles de Maurice (avant qu’il ne 
soit conduit au champ du repos), car elles semblaient 
défiler en lui à une vitesse folle. Pourtant, peu importe à 


quel point 1l essayait de les chasser, il entendait Maurice 
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dire d’une voix rauque : « Je viens vers toi, Seigneur. » 
Ses yeux brüûlants de folie fixaient Maldoror. Puis Maurice 
sortit un couteau de sa poche et se trancha le poignet d’un 


geste vif. 


« Je viens vers toi, Seigneur. » 

Plutôt que de déclencher le désir du vampire de boire, 
la vue du sang provoqua en lui l’opposé : sauver la vie du 
mortel. Alors que Lautréamont (en larmes) tentait 
désespérément de stopper l’écoulement du sang, il dit : 
«Ne me quitte pas, Maurice. Là... Il se mordit le poignet. 
Maurice, bois. De mon sang, tu renaîtras. Et tu ne 
mourras jamais. » 

- Contrairement à toi, je ne suis pas un tueur. » 

Ensuite, l’Azrael encapuchonné en noir apparut en 
arrière-plan (ailes déployées), prêt à emmener l’homme 
mourant au paradis. Maurice esquissa un demi-sourire et 
dit d’une voix vacillante : « Il vient pour moi, Maldoror... » 
Le vampire regarda autour de lui. Maurice leva la main 


vers le séraphin, après quoi le membre, comme une pierre, 
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tomba à côté de son corps sans vie. Dévasté, Maldoror 
rassembla le mort dans ses bras, de manière ironique ils 
ressemblaient à la Pietà, car, tout comme la Madonna, le 
vampire était une vision de pitié. Cependant, le vampire 
passa outre la signification religieuse, car 1l était submergé 
par des émotions inaccoutumées, des émotions qu’il 
croyait enfouies dans son cœur endurci, mais qui, contre 
toute attente, ressurgissaient. Maldoror ressentait une 
profonde angoisse. Puis, à son horreur, le mort se 
transforma en Christophe, ce qui poussa Lautréamont 
(avec un souffle saccadé) à sauter de son lit sur le sol. Le 
vampire regarda autour de lui avec des yeux écarquillés. 
Lorsque son esprit passa du rêve au monde éveillé, il dit 
d’une voix étouffée : « Mon cauchemar est-il prophétique 


? Christophe mourra-t-1l comme son père ? » 


CEE ES 


Ignorant de la menace qu’Henri représentait, Maldoror 


se retira au lit, s’enfonçant dans sa douceur moelleuse, et 
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après une heure ou deux, il s’endormit à nouveau. À ce 
stade, les villageois avaient accompli le rituel de décapiter 
le cadavre de Gérard, suivi de l’enfoncement d’un pieu 
dans son cœur, avant de l’enterrer à midi. Ensuite, ils 
rentrèrent à Colville, se lavant les mains sales dans 
l’abreuvoir, qui vira à un rouge clair. Ensuite, les hommes 
se mirent à réparer la voiture de Le Comte. Depuis la 
fenêtre de la cuisine, Mathieu entendit le bruit métallique 
de leurs efforts pour réparer les roues cassées. Cependant, 
son attention fut attirée par la toux de Christophe, ce qui le 
fit se retourner pour fixer intensément le jeune homme en 
train de boire un verre de lait. Avec un sourire qui 
s’élargissait, Mathieu dit : 

- Tu as une moustache blanche... Christophe l’essuya 
d’un revers de manche. Tu es une rose qui rougit. » Les 
yeux de Mathieu s’illuminèrent de désir. 

- Ne sois pas gêné... 

- J’ai peur que Lautréamont me prenne pour un simple 
d'esprit. » Il détourna le regard, disant d’une voix faible : 


Un charlatan… Indigne de sa compagnie. » 


106 


- Avec le temps, peut-être que ce sera le cas pour 
maître... Mathieu s’approcha, caressant la joue rubiconde 
de Christophe. Mais pas moi... » 

Il se pencha et embrassa le jeune homme, qui recula de 
surprise. «Je te prie de pardonner mon imprudence. » 
Mathieu fit une pause et (dans ce qui pourrait être 
considéré comme une supplication) dit : « Oublions ce qui 
s’est passé. Tu ne dois rien dire à Lautréamont... » 
Pendant un moment, un silence oppressant régna dans la 
cuisine aux murs blancs. Cependant, lorsque Mathieu ne 
put plus supporter cela, il éviscéra verbalement le garçon, 
arrachant son cœur pour ensuite l’écraser en disant : « Il te 
croira l’instigateur. 

- Moi ? 

- Lautréamont a plus de raisons de me croire... » 

Mathieu fixa intensément le jeune homme, dont les 
yeux débordaient maintenant de larmes. 

- D’un mot ou deux, je pourrais te faire enfermer dans 
la prison des anciens amants de mon maître... Il ne serait 


que trop reconnaissant de se débarrasser de toi, Christophe. 
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- Je ne crois pas un mot de tout cela. Je suis certain de 
l’amour du Comte... 

- Les pouvoirs de séduction de mon maître sont 
inégalés. Il se joue de toi, Christophe. 

- Je te prouverai que tu as tort », dit Christophe en se 
précipitant hors de la cuisine en direction de l’escalier. 

Pris de panique, Mathieu se précipita comme un boulet 
de canon en direction de l’escalier, le retenant tout en le 
mettant en garde : « Si tu tiens à ta vie. Ne réveille jamais 
mon maître en Journée. 

- Pourquoi ? 

- Prouve-lui ton amour. Ne le dérange pas 
maintenant. 

Et si tu veux lui en parler plus tard. Alors, fais-le. 

- Est-ce un subterfuge ? 

- Absolument pas. Je veux ce qu’il y a de mieux... 

- Pour qui, Mathieu ? 

- Pour mon maître, Maldoror.. Mathieu sortit alors de 


sa poche sa bourse de pièces et dit d’un ton autoritaire : 
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« Tiens, prends ça... Et donne-le à Henri... C’est le reste de 
l’argent que je lui avais promis. » 

Christophe l’attrapa et se dirigea vers la porte, hésitant 
quant à savoir s’il devait lui faire confiance. Cependant, 
Mathieu était un élève habile de la tromperie et il parvint à 
dissiper les inquiétudes de Christophe en feignant la 
compassion, lui disant faussement : « Ton amour pour 
Maldoror est admirable... On se laisse emporter par sa 
passion... Même moi, je ne peux pas y résister... » À ce 
moment opportun, Mathieu essuya une fausse larme qui 
glissait sur sa joue sans couleur. « Va payer Henri... Plus 
tôt la voiture sera réparée. Plus tôt nous pourrons 
partir. » 

Une fois que le jeune homme fut parti, le trouble-fête 
Mathieu monta silencieusement les escaliers, dans le seul 
but de semer le doute (avec sa langue mensongère) dans 
l’esprit du vampire endormi à propos de Christophe. Mais 
il y avait un risque (aussi minime soit-1l) que Maldoror 
comprenne les manigances de Mathieu, ce qui entraînerait 


la punition la plus sévère pour le serviteur : la mort. Dans 
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le passé, Mathieu avait réussi à se sortir de tels mensonges, 
comme en témoigne la manière dont il avait persuadé 
Maurice de se suicider, sachant très bien que cela blesserait 
profondément Lautréamont. En outre, Mathieu était plus 
monstrueux que Maldoror. Alors que le vampire tuait par 
faim, le serviteur, en revanche, manipulait Maldoror pour 
tuer ceux qui constituaient une menace. Tandis que 
Mathieu se tenait devant la porte de la chambre de son 
maître, la main suspendue au-dessus de la porte, il pensait 
: Aie l'apparence d'une fleur innocente, Mathieu, mais sois 
la guëpe qui se cache en dessous... 

Après avoir pris une profonde inspiration, 1l frappa et 
attendit la réponse de Maldoror, qui ne vint pas. Alors, une 
fois de plus, il frappa la barrière de bois, après quoi il 
entendit le pas éléphantesque de son maître s’approchant 
de lui. 

- Mathieu, c’est toi ? 


- Oui, maître. 
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- Pourquoi dois-tu toujours troubler mon repos ? II fit 
une pause, puis dit avec une colère croissante, Reviens au 
coucher du soleil... 

- Ce que je dois vous dire ne peut pas attendre, dit 
Mathieu avec une urgence feinte qui étonna à la fois lui- 
même et Maldoror par son intensité. Lentement, la porte 
s’ouvrit, et le vampire lui fit signe d’entrer. 

- Pendant des décennies, je vous ai servi avec une 
loyauté inébranlable.. Même quand vous m’avez rejeté 
pour des hommes mortels. J’ai fait ce que vous m’aviez 
demandé sans poser de questions. Parce que je me fais du 
SOUCI pour vous... 

- N’ai-je pas toujours été reconnaissant ? 

- La plupart du temps... mais maintenant, j’en doute... 

Chaque fois que vous vous mêlez à des mortels. Vous 
êtes aveugle au danger qu’ils représentent. 

- Que veux-tu dire ? 


- Êtes-vous certain de la fidélité de Christophe ? 


111 


Maldoror dut réfléchir un instant, pesant la sincérité 
de Christophe sur une échelle de vertu, avant de dire avec 
confiance : « Jamais autant qu’actuellement… 

- Et si je vous disais. 

- Dis-moi quoi ? 

- Vous ne me croirez jamais. 

- Cesse de parler par énigmes. Dis ce que tu as à dire. 

- Christophe a essayé de me séduire. » 

La violence vésuvienne de Lautréamont était sur le 
point d’éclater, visible dans ses poings levés et son visage 
contorsionné qui se colora en rouge. Craignant 
l’annihilation, comme les malheureuses Pompéi et 
Herculanum, Mathieu dut éteindre rapidement la malice en 
fusion de Maldoror. « Bien sûr, j’ai résisté... » Soulagé, il 
observa avec suffisance le vampire qui abaissa ses poings 
avant de s’effondrer sur le lit. « Cela prouve d’ailleurs mon 
point de vue sur les mortels. » Il réconforta le vampire 
désormais larmoyant en parlant d’une voix douce et 
hypnotique. « Ils ne sont pas dignes de confiance... Encore 


moins d’amour... » Mathieu s’approcha, tendant la main 
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pour embrasser le vampire qui le repoussa en s’éloignant. 
«N’avez-vous pas oublié la folie de Maurice ? » Maldoror 
secoua la tête, laissant le trouble-fête semer davantage de 
doute dans l’imagination fertile du vampire. « Christophe 
a peut-être hérité de la propension à la délusion de son 
père... » Il fit une pause, puis dit avec la lèvre supérieure 
légèrement retroussée, « Sans parler de sa propension à 
l’hystérie. 

- Ça suffit, Mathieu ! » La main tremblante de 
Lautréamont pointa vers la porte. Maintenant, laisse- 
moi. » 

Le marionnettiste, Mathieu, baissa la tête en feignant 
la supplication, puis se retira de la pièce semblable à une 
crypte, convaincu d’avoir réussi à tirer (presque jusqu’à la 
rupture) les cordes émotionnelles de Maldoror, où l’esprit 
du vampire était marqué par la désillusion et l’indécision. 
Cependant, dans l’esprit de Mathieu, subsistait le problème 
et le danger que représentait Christophe, qui, 
contrairement à Lautréamont, était moins malléable. C’est 


pourquoi Mathieu aurait recours à la magie grâce à une 
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poudre (dérivée d’une fleur jaune en forme de trompette), 
qu’il ferait passer à Christophe comme étant du tabac à 
priser : ainsi, le jeune homme (par curiosité) l’inhalerait. 
Quelques instants plus tard, les effets hypnotiques de la 
poudre rendraient Christophe réceptif aux suggestions, et 
le jeune homme obéirait au doigt et à l’œ1l aux désirs de 


Mathieu. 


CEE EN 


Le soleil, dans une heure seulement, fermerait son œil 
enflammé, mais avant cela, Mathieu (prêt à bondir) 
attendait dans la cuisine aux murs blancs (bien que ses 
murs soient maintenant d’une teinte dorée) Christophe. Les 
yeux du valet s’élargirent de plaisir quand il entendit le 
grincement de souris de la porte d’entrée s’ouvrir, suivi du 
bruit de pas entrant dans la maison, ce qui le poussa à dire 
avec autorité : « Viens dans la cuisine, Christophe. Je 


souhaite te parler. » Il y eut un moment de silence, puis le 
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son des pas approchant s’intensifia, suivi de l’entrée de 
Christophe dans la cuisine, qui demanda : « Qu’y a-t-il ? 

- Approche un peu. » Christophe se tint hésitant à côté 
de la porte de la cuisine, se préparant à s’enfuir comme un 
cheval sauvage. « Je souhaite me racheter. 

- Tu pourras quand Lautréamont sera réveillé. Est-ce 
qu’il dort toujours ? Mathieu hocha la tête. De toute façon, 
nous devons nous préparer. Henri m’a dit que les roues 
de la voiture sont réparées…. Et les nouveaux chevaux ont 
été nourris et abreuvés.. 

- C’est merveilleux... Il remarqua le teint blanchissant 
de Christophe et comment ses jambes tendues (selon 
Mathieu) semblaient maintenant se transformer en une 
gelée d’appréhension. Pour le débarrasser de telles 
préoccupations, Mathieu dit d’une voix douce et 
hypnotique : «Il n’y a rien à craindre... Il fit un geste. 

-Viens un peu plus près. Maldoror m’a donné ta 
récompense.  S’approchant davantage, Christophe 
demanda : 


- Une récompense ? 
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- Pour ta loyauté dévouée.. » Mathieu sortit de sa 
poche une petite boîte dorée ornée d’un motif floral 
complexe, puis dit d’une voix faible : « C’est une boîte à 
tabac à priser… As-tu déjà essayé le tabac à priser ? » 
Christophe secoua la tête. Mathieu ouvrit la boîte, en 
prenant une petite quantité sur son doigt, qu’il fit semblant 
de renifler. Avec un sourire rassurant, Mathieu posa la 
boîte dorée sur la main tendue du jeune homme, tout en 
disant d’une voix hypnotique : « Prends-en un peu... Cela 


vivifie les sens. » 


Christophe hésita un moment, puis il porta une petite 
quantité de poudre brunâtre à son nez, puis la renifla. Au 
début, rien ne se produisit, mais une minute plus tard, la 
tête de Christophe tourna comme une toupie, où 1l (à la 
périphérie de sa vision) vit un phare multicolore s’allumer 
puis s’éteindre, et la voix de Mathieu disant : « Tu es un 
serviteur de mes désirs. Tu m'’obéiras sans poser de 
questions. Comprends-tu, Christophe ?» Le jeune 


homme hocha la tête. « Quand le soleil se couchera, tu iras 
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voir Lautréamont et tu diras : ‘J’ai essayé de séduire 
Mathieu. Tu comprends ? » Encore une fois, Christophe 
hocha la tête. « Quand je claquerai des doigts, tu te 
réveilleras… Tu ne te souviendras pas délibérément de ce 
que je t’ai dit. Cependant, tu suivras involontairement mes 
ordres sans poser de questions. » Avec un clic de doigt, 
Christophe se réveilla, après quoi Mathieu dit d’une voix 
étouffée : « Je t’ai dit que le tabac à priser était vivifiant. » 
Le jeune homme sourit en disant : « Oui. » Il prépara à 
nouveau une petite quantité sur son doigt, prêt à la renifler. 
Alarmé, 1l repoussa la main de Christophe, faisant tomber 
la poudre comme de la neige brune sur le sol. Ensuite, 
Mathieu saisit rapidement la boîte à tabac à priser des 
mains tremblantes du jeune homme. « Ça suffit pour le 


moment, Christophe... » 


CEE ES 


Dès que l’œil enflammé du soleil fut éteint, 


transformant les cieux en un violet assombrissant, 
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Christophe monta les escaliers où il entendit le grincement 
de la porte de la chambre, suivie de Lautréamont se 
dirigeant maladroitement vers lui. Quand il vit Christophe 
(près des escaliers, une main reposant négligemment sur la 
rampe), le vampire ne put s’empêcher d’être affecté par la 
nonchalance du jeune homme. La sérénité de Christophe, 
pensa le vampire, pourrait signifier deux choses : soit le 
jeune homme était innocent de la prétendue séduction de 
Mathieu, soit pire encore, il était un grand dissimulateur. 
L’incertitude balaya l’esprit de Maldoror comme une 


vague glaciale, le faisant trembler. 


Lautréamont ne pouvait pas regarder son amant dans 
les yeux. 

- As-tu... » Il hésita, car la pierre du chagrin était dans 
sa gorge. As-tu essayé de séduire Mathieu ? 

- Quelle importance cela a-t-1l, Maldoror ? 

- J’ai besoin de savoir. » 

Christophe pencha la tête sur le côté et répéta la phrase 


que Mathieu lui avait enseignée, sa voix comme un 
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automate, dénuée d’émotion. « J’ai essayé de séduire 
Mathieu. » Maldoror (avec un poing levé) s’élança vers 
lui, prêt à tuer l’amant infidèle ; cependant, le vampire se 
retint, car 1l vit (avec inquiétude) que Christophe émanait 
une étrangeté intense, rivalisant avec celle du défunt 
Maurice. Craignant d’éveiller davantage une telle 
étrangeté, le vampire (dans un acte contrit) se coucha en 
position semi-allongée devant Christophe. Depuis ce bas 
point, Lautréamont embrassa ses boucles de chaussures en 
laiton tout en disant simultanément, « Ton honnêteté a 
prouvé sa valeur à mes yeux... Comme je t’ai pardonné... 


Me pardonneras-tu ? » 


Submergé par ses effets théâtraux, Christophe prit le 
vampire dans ses bras. « Bien sûr, mon chéri. » 

Pour la première fois, le visage de Maldoror 
ressemblait à la célèbre statue de Sainte Thérèse en Extase. 
Car, comme la bienheureuse carmélite, le toucher du jeune 
homme avait écarté toutes les incertitudes que Maldoror 


aurait pu avoir, les emmenant (frôlant le religieux) dans 
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l’extase. Avec le recul, ce moment extatique fut de courte 
durée et (quelle que soit la volonté de Maldoror de le 
prolonger indéfiniment) ne put jamais atteindre la même 
authenticité émotionnelle. Néanmoins, l’incertitude du 
vampire avait été dissipée, comme en témoignait le baiser 
que le vampire donna aux lèvres de Christophe, après quoi 
le vampire dit avec un souffle d’excitation : 

- Viens, Christophe. Il prit la main du jeune homme. 
Descendons.. Mathieu nous attend pour nous informer de 
l’avancement des réparations. » La mention du nom du 
serviteur fit briller les yeux de Christophe d’un dédain 
mélancolique, diminuant leur éclat. Cette transformation, 
cependant, n’échappa pas à l’attention de Maldoror, qui 
demanda d’une voix traînante : 

- T’a-t-1l fait du tort ? 

- Mathieu ? 

- Oui ! 

Le jeune homme secoua la tête, baissant les yeux vers 


le sol. 
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- Je n’en crois pas un mot. Christophe, as-tu séduit 
Mathieu ? Lautréamont leva le visage du jeune homme 
vers lui. Ne pleure pas, Christophe... Je veux la vérité. 

- Mon esprit est un tourbillon, déformant mes 
souvenirs en une multitude de possibilités. Peut-être l’a1- 
je fait. Je n’en suis pas sûr, Maldoror.… 

- Chut, mon ange...» Encore une fois, il embrassa 
Christophe, ce qui rassura le jeune homme un moment. 
Alors qu’ils descendaient lentement les escaliers, 
Maldoror dit à voix basse : « Ne dis rien à Mathieu... 


J’essaierai de découvrir la vérité. » 


Leurs pas approchants incitèrent Mathieu, qui 
regardait précédemment par la fenêtre de la cuisine, à se 
retourner lorsqu'ils entrèrent, après quoi le fauteur de 
troubles gloussa doucement. «Maître, la voiture est 
prête. 


- Parfait ! » 
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Lautréamont détourna rapidement son regard de 
Mathieu vers le jeune homme. « Christophe, laisse-nous un 
moment. » Inquiet de la tempête verbale imminente entre 
le serviteur et le maître, Christophe embrassa Maldoror, 
puis dit soudainement, «Oui. Je vais préparer mes 
affaires. » Leurs yeux suivirent Christophe qui partait. 

Le vampire vacilla avant de bondir vers Mathieu, 
l’attrapant par la gorge. « Je te tuerai, Mathieu, pour avoir 
semé le doute dans mon esprit à propos du jeune homme. 

- Faites ce que vous devez faire. » 

Les paumes de Maldoror étaient fermement pressées 
contre la gorge de Mathieu. Le domestique (qui n’écarta 
pas les mains de l’étrangleur) sentait sa trachée se 
resserrer. Il avala et chercha à reprendre son souffle. 

- Je sais. Christophe est infidèle... Mathieu parvint à 
articuler en petites et irrégulières goulées d’air. Il est fou. 
comme Maurice. » 

Quand Mathieu était sur le point de succomber au 
toucher glacial de la mort, Lautréamont relâcha son 


étreinte, et le domestique s’effondra comme un sac de 
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charbon sur le sol. Les deux hommes restèrent silencieux 
un moment. Le domestique se releva en se dépoussiérant 
et dit avec condescendance, « Tut-tut, vous étiez autrefois 
une force à ne pas sous-estimer, Maldoror... » Mathieu 
regarda intensément Lautréamont, qui, mal à l’aise, 
détourna le regard. « Le vampire que je connaissais et 
aimais aurait tué sans hésitation. » Il dit en riant de plus en 
plus fort, « Maintenant vous êtes devenu un sentimental... 
Enchaîné à Christophe... 

- Veux-tu que je te serre à nouveau la gorge, Mathieu? 

- Je m'en fiche désormais, » répliqua Mathieu au 
vampire choqué, qui, à ce stade, s’éloignait. « Eh bien, 
vous avez encore besoin de moi. C’est pourquoi vous 
m'avez épargné. » 

Ses mains tremblaient lorsqu'il dit, « Je te prendrai la 
vie quand cela me conviendra. 

- Je le sais. Mais vous devez être sur vos gardes... Il 
marqua une pause et continua d’un ton rationnel, les 
mortels sont plus maléfiques que n’importe quel 


vampire... » 
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Avec des yeux de plus en plus grands, Maldoror 
demanda incrédule, « tu les hais, Mathieu ? » 

- En effet, Maldoror.. Je les méprise pour ce qu’ils 
font. Se tuer les uns les autres pour de l’argent et du 
pouvoir. » Plutôt que de réagir avec violence à ses 
paroles, Lautréamont écouta attentivement, car ce que 
disait le domestique était vrai. Mathieu sentit que son 
maître écoutait ses paroles, alors il ajouta avec une 
acrimonie croissante, « Ah, il ne faut pas oublier que les 
mortels tuent par amour. » 

- Arrête, Mathieu.» Affaibli par la franchise de 
Mathieu, le vampire reprit son souffle, puis implora, « J’en 
ai entendu assez. 

- Souvenez-vous de mes paroles prophétiques lorsque 
Christophe vous trahira.. » 

Ils dressèrent l’oreille quand ils entendirent les pas du 
jeune homme descendant les escaliers. « Chut, Maldoror, 
ne dites pas un mot au jeune homme. » 

Leur tempête intérieure se dissipa lorsque Christophe 


(avec un grand sac en toile affaissé sur les épaules) entra 


124 


dans la cuisine. Le jeune homme, cependant, ressentit ce 
qui s’était passé précédemment entre le maître et le 
domestique, car il pensait que cela le concernait. Au lieu 
de leur poser des questions (ce qui aurait alimenté 
davantage l’animosité du duo), Christophe resta 
silencieux. Encore une fois, le malaise s’intensifia comme 
une casserole sur le feu, se manifestant par l’échange de 
regards furieux entre les deux hommes. Alors le jeune 
homme (tentant de désamorcer la situation) esquissa un 
sourire et dit : « Le monde nous attend. » Christophe saisit 
la main de Maldoror, le guidant vers la porte. « Allons en 


paix... » 


Le vampire hésita un moment, incertain s’il devait 
condamner Christophe à l’enfer éternel. En revanche, 
Christophe était déterminé, à tout prix, à ne pas rester à 
Colville. Il ne pouvait plus supporter l’existence 
ennuyeuse que l’on confondait avec la société dans ce 
village provincial. Alors le jeune homme dit de manière 


séductrice, « Où les torts passés sont oubliés. » Le jeune 
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homme porta la main de Lautréamont à ses lèvres, 
l’embrassant comme s’il s’agissait d’un objet précieux. 
« Là où elles sont remplacées par une extase future. Ce 
n’est qu’en quittant ce village étroit d’esprit que nous 
pouvons y parvenir. Le veux-tu toujours, Maldoror ? » 
Excité, le vampire hocha la tête, et Christophe dit avec 


un sourire espiègle, « Viens, le monde nous attend. » 


Mathieu suivait à quelques pas derrière eux, 
ralentissant parfois pour étudier (avec envie) les échanges 
de sourires ici et de clins d’œil là-bas entre le couple. 
Cependant, le fauteur de troubles était pleinement 
conscient de la signification de ces messages non verbaux 
: c’étaient le langage muet entre amoureux. Son regard, tel 
celui d’un aigle, était fixé sur Christophe, étudiant 
scrupuleusement les contours du corps du jeune homme, 
où Mathieu vacillait comme un arbre dans une tempête à 
la pensée de goûter à son fruit mûr. Oh, comme il aurait 
souhaité que quelqu’un le chérisse autant que le faisait le 


jeune homme pour Lautréamont. Au lieu de diminuer la 
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tension, l’adoration effrontée de Christophe pour le 
vampire avait suscité un désir passionné chez Mathieu, 
prêt à se détruire lui-même (et Maldoror) pour obtenir le 


jeune homme. 


Pendant ce temps, à la périphérie de Colville, Henri et 
quelques villageois se tenaient en embuscade, armés 
d’épées aiguisées pour éliminer Christophe et les 
étrangers. [gnorant la tromperie mortelle, le trio marchait 
le long du sentier parfumé de pin en direction du forgeron, 
où 1ls devaient récupérer le carrosse réparé. Outre le bruit 
sourd de leurs pas sur le chemin pavé, la soirée était 
étrangement silencieuse. Pas même le bruit des animaux 
ne pouvait être entendu en cette nuit sans lune. Ils virent 
(illuminée par la forge de Vulcain) le carrosse, un châssis 
doré luisant attaché à deux chevaux noirs. Rassemblés 
autour de la voiture se trouvaient un vieux forgeron et son 
jeune apprenti, dont le visage était marqué par la variole. 
Christophe remarqua l’éclat nerveux dans les yeux du 


jeune homme. Il s’apprêtait à prendre Lautréamont à part 
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pour lui confier ses doutes ; cependant, il s’abstint de le 
faire (impatient de partir). Cependant, Maldoror remarqua 
également la nervosité de l’apprenti marqué par la variole, 
qui semblait se faner sous le regard intense du vampire. Il 
fit signe à Mathieu, qui s’approcha de lui. Le vampire 
murmura à son oreille, ce qui fit hocher la tête au valet d’un 


air d’accord. 


Pendant que Lautréamont distrayait le vieux forgeron 
par des conversations futiles (le guidant de l’autre côté du 
carrosse), le panthère, Mathieu, s’introduisit derrière 
l’apprenti marqué par la variole, passa son bras autour du 
jeune homme, et le guida à l’intérieur de la forge. 
Christophe observa avec horreur le valet soulever 
l’apprenti par la nuque. Il les vit engagés dans un échange 
houleux qui se termina par le valet saisissant un tisonnier 
brûlant. Sa lueur orange se refléta dans les yeux larmoyants 
de l’apprenti paniqué. À cet instant, Christophe détourna 
le regard, incapable de supporter la violence qui se 


déroulait devant lui. À sa grande surprise, il n’y eut pas de 
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cri perçant, mais plutôt les sanglots étouffés de l’apprenti. 
Curieux, Christophe jeta un coup d’œil en arrière et vit le 
jeune homme marqué par la variole recroquevillé dans un 
coin de la forge, une traînée d’urine descendant le long de 
son pantalon. Alors que le valet sortait de la forge, il fit 
signe à Maldoror, qui, à son tour, serra la main du vieux 
forgeron et dit : 

- Merci beaucoup pour votre aide, Monsieur le 
forgeron. - - Vous n’avez vraiment pas besoin de le 
mentionner, Monsieur », répondit le vieil homme avec un 


sourire édenté. 


Après que Maldoror soit monté dans le carrosse, 
Mathieu murmura à son oreille, ce qui fit grandir 
l’inquiétude dans les yeux du vampire. Néanmoins, depuis 
l’intérieur luxueux du véhicule, Maldoror fit signe à 
Christophe de monter à l’intérieur ; cependant, le jeune 
homme (craignant que la violence infligée à l’apprenti 
variolé ne puisse aussi lui arriver) resta figé. Initialement, 


la réticence du jeune homme surprit le Comte ; cependant, 
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ce sentiment céda rapidement à la réalisation que l’emprise 
du vampire sur le jeune homme s’affaiblissait. Ainsi, pour 
préserver sa dignité, Maldoror prévint : « Eh bien, euh... tu 
viendras si tu m’aimes. » Ce que le vampire dit ensuite (si 
l’on peut y croire) était quelque chose que les spectateurs 
de théâtre parisiens entendraient dans un mélodrame de 
troisième classe. « C’est ainsi que tu me rends mon amour, 
avec cruauté. impudent Christophe... » Il attendit pour un 
effet supplémentaire, puis dit d’une voix réprobatrice et 
émotionnelle. « Veux-tu me tuer ? » Les larmes aux yeux, 
Christophe secoua la tête. « Ah, c’est exactement ce que tu 
es en train de faire. Reste dans ce village en 
décomposition dont les habitants te haïssent autant que je 
t'adore. » Il fit signe à Mathieu, qui fit avancer les 


chevaux d’un coup de fouet. « Adieu, Christophe. » 


Malgré les sentiments contrariés que Christophe aurait 
pu avoir, le moment où le carrosse s’éloigna, la flamme du 


désir d’avoir Lautréamont et de s’échapper de Colville fit 
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fondre cette indécision. Aïnsi, le jeune homme courut 


après le carrosse, criant : « Arrêtez ! Arrêtez ! » 


C'était bien sûr (comme vous l’avez certainement 
deviné) ce que Lautréamont avait anticipé, car il sentait le 
parfum pénétrant du désespoir que le jeune homme 
exhalait, le plongeant dans une frénésie extatique. 
Cependant, pour accroître l’anxiété du jeune homme, le 
carrosse continua à trois mille pieds du roi à l’extérieur de 
Colville, s’arrêtant lorsque Christophe s’effondra 
d’épuisement. Le vampire sauta du carrosse, pris 
Christophe dans ses bras, puis le porta à l’intérieur luxueux 
du véhicule, car l’acte de supplication du jeune homme en 
se prosternant devant l’idole de sa vénération, 
Lautréamont, avait prouvé (au vampire) sa dignité. 

« Tout est pardonné.… » Le Comte se pencha pour 
embrasser le jeune homme épuisé dont la position semi- 
allongée ressemblait (bien qu’habillée) au Faune 
Barberini. Les yeux du vampire s’élargirent de plaisir, 


s’attardant sur les contours musculaires de Christophe. 
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Encore une fois, Maldoror l’embrassa, puis dit d’une voix 
9 9 


hypnotique, « Dors, mon chéri. » 


CEE ES 


Il n’y avait aucun son à part le léger grondement des 
roues du carrosse. Pourtant, dans ce silence, Maldoror 
sentit l’odeur musquée que les mortels dégageaient avant 
un combat. 

«Malheureusement pour eux, nous avons connaissance 
de leur attaque », dit le vampire en léchant ses lèvres en 
anticipation du goût ferreux du sang qu’il allait répandre et 
boire. Il fit signe à Mathieu, qui tira sur les rênes des 
chevaux. La main tremblante, Mathieu pointa du doigt. « 


Regardez, maître ! » 


Un brouillard orange lumineux descendit de l’arène 
des montagnes qui bordaient la route, suivi par le bruit des 
sabots des chevaux sur leur flanc pierreux. 


- Ils arrivent, maître ! 
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- Tiens, prends ceci. Maldoror lui tendit un couteau. 
Protège Christophe. » Ses veux étincelaient de 
malveillance. « Pendant que je m'amuse avec eux. » 
Lautréamont sauta du carrosse. « Approche... c’est ça... » 
Il sentit le sol boueux trembler, ce qui décupla son 
excitation. « Ils sont presque là. » 

Puis le vampire entendit les grognements des chevaux 
en charge, dont les sabots labouraient la terre dans une 
frénésie nerveuse. Une minute plus tard, cinq bandits 
masqués, armés de torches et épées dégainées, les 
encerclait. Un homme chauve leva son arme. « Donnez- 
nous votre or ! » 

- Avec un sourire diabolique, Maldoror dit, « Non ! 

- Nous avons l’avantage... L’homme chauve sauta de 
son cheval, atterrissant sur ses pieds avec un bruit sourd. Il 


brandit son épée. Sinon, mourez... » 


Avec une vitesse fulgurante, le vampire se glissa 
derrière lui, tapotant l’homme confus sur l’épaule. « Ce 


n’est pas une façon de se comporter, monsieur... » Il 
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brandit à nouveau son épée, qui siffla dans l’air. Cette fois- 
ci, elle entailla la main de Maldoror, faisant grincer les 
dents pointues du vampire. « Tu n’aurais pas dû faire ça. » 
Ses yeux se transformèrent en rubis brillants. « Maintenant 
je vais te tuer », 1l fit un geste, « ainsi que tes complices. » 

Le vampire lui donna un coup de coude, puis fit un saut 
périlleux au-dessus de l’homme hébété, qui tomba comme 
une pierre sur la terre humide. Devenu d’un rouge sombre, 
l’homme chauve fit signe aux autres, et dit d’une voix 


tonitruante, « Descendez de vos chevaux ! » 


Sans avertissement, les dents de requin du vampire se 
plantèrent dans le cou de l’homme. Un geyser de sang 
épais et chaud jaillit, faisant gargouiller l’homme chauve, 
« Aidez-moi... » 

Crac ! Le vampire brisa la colonne vertébrale de 


l’homme. 


La peur parcourut les bandits. Ils prirent brusquement 


conscience de leur impuissance face au Bloofer Man aux 
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yeux rubis. Deux bandits (la queue entre les jambes) 
galopèrent en direction vers Colville, laissant les autres se 
battre contre le vampire.« Tu paieras pour avoir tué Henri 
», dit l’homme trapu en chargeant vers Maldoror avec son 
épée levée. « Prépare-toi à mourir. » 

Intrépide, Lautréamont se précipita vers lui, et d’un 
geste vif, le vampire sauta par-dessus l’homme trapu, le 
faisant tomber de son cheval. 

- Fatigues-tu, le gros ? » L’homme secoua la tête. 
Hélas, tu ne feras pas long feu. » 

- Assez longtemps... » 

L’homme courut vers lui, en brandissant son épée, « 
pour t’envoyer en enfer, Bloofer Man. » 

Cependant, 1l n’était pas de taille pour le vampire, qui 
se glissa derrière lui, enfonçant ses dents aiguisées comme 
des rasoirs dans le cou corpulent de l’homme. Ne pouvant 
se débattre pour se libérer, l’homme se rendit au baiser du 
vampire. 

Pendant que le vampire vidait sa proie, un autre bandit 


s’approcha furtivement de Mathieu, distrait par les actions 
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sanglantes de son maître. Bam ! L’homme frappa Mathieu, 
faisant tomber le valet du carrosse sur la terre humide. 
Puis, l’homme ouvrit le carrosse et vit Christophe 
endormi, inconscient de la bataille sanglante. Avec un éclat 
meurtrier dans les yeux, l’homme leva son épée, prêt à 
abattre le jeune homme, dont les yeux s’ouvrirent 


brusquement. 


«Il est temps de mourir », dit l’homme en abaissant la 
lame mortelle, poussant Christophe à esquiver. 

Le jeune homme serra les poings, et d’un coup de 
poing herculéen, 1l repoussa l’homme trapu, qui bascula en 
arrière sur le sol boueux, ignorant l’approche du vampire. 

Lautréamont se cramponna à sa jambe en une fraction 
de seconde, traînant l’homme stupéfait dans la forêt 
sombre. S’ensuivirent une série de cris ponctués, puis un 


silence angoissant. 


136 


Un moment plus tard, Christophe entendit des bruits de 
pas s’approchant du carrosse, suivi de la voix familière de 
Maldoror, disant d’un ton hypnotique : 


« Dors, mon amour. » 


Les paroles de Maldoror, comme une vague, lavèrent à 
plusieurs reprises la conscience de Christophe, faisant 
cligner lentement les yeux du jeune homme. Il s’affaissa 
dans les sièges rembourrés du carrosse, tombant dans les 


bras de Morphée. 


Pendant ce temps, l’un des chevaux attelés au carrosse 
lécha le visage de Mathieu, le faisant se réveiller en 
grognant. Ensuite, le valet, tel un nouveau-né, se leva 
prudemment sur ses pieds, manquant presque de tomber en 
arrière, et une fois qu’il eut retrouvé son équilibre, 1l fut 
accueilli par le regard moqueur de Lautréamont. 

- Ta négligence aurait pu coûter la vie de Christophe, 


dit le vampire d’un ton sévère. 
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- Est-il. Mathieu essuya la sueur qui perlait sur son 
front. Est-ce que Christophe va bien  ? 
- Je l’ai sauvé à temps... » Maldoror marqua une pause, 
puis dit d’un ton désolé, « Je n’ose pas imaginer ce qui 
aurait pu arriver au garçon. 

- Mille excuses, maître. Mathieu fit une pause. J’ai été 
pris au dépourvu. 

- Ne me déçois plus, Mathieu, avertit le vampire, qui 
ouvrit la porte du carrosse et entra. 

- Je ne vous décevrai plus, maître », dit le valet, qui 
grimpa sur le siège du cocher, puis agita doucement son 


fouet pour inciter les chevaux à avancer. 
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Chapitre Cinq 


Le voyage laborieux vers le magnifique château en 
grès crème de Maldoror se rapprochait peu à peu à chaque 
nouvelle lieue parcourue. Cependant, tandis que Mathieu 
fixait d’un regard vide la route, les hyènes affamées de 
l’envie dévoraient son esprit, laissant derrière elles un désir 
insatisfait (hors de sa portée) de posséder Christophe. Ses 
mains tremblaient tandis qu’il tenait les rênes, car ces 
sentiments brûlaient son âme : le valet préférerait mourir 
plutôt que de les ressentir comme :il le faisait maintenant. 
Néanmoins, Mathieu entretenait ces passions interdites 
(même si cela devait signifier sa destruction), car c’était le 
prix que l’homme désespéré paierait pour passer du temps 
avec le jeune homme, loin des regards indiscrets de 
Lautréamont. Ainsi, le trouble-fête, Mathieu, continuerait 


de déformer la vérité, car le valet, comme Iago dans la 
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pièce vénitienne de Shakespeare, était jaloux du succès de 
son supérieur à conquérir les cœurs des hommes. 

Au fur et à mesure que le soleil du matin déroulait ses 
mèches dorées, Mathieu continuait de broyer du noir, 
provoquant le déplacement du carrosse vers un précipice 
bordant le bord de la route. Cependant, le bruit des rochers 
cédant provoqua un cri de « Merde ! » de Mathieu. Il 
dirigea rapidement le véhicule loin du danger. 

Maldoror tonna, « Mathieu, que diable se passe-t-il ? » 

Le valet resta bouche close, ce qui irrita son maître 
furieux et le fit taper bruyamment à l’intérieur sombre du 
carrosse. Mathieu leva les yeux au ciel lorsque le bruit 
devint insupportable, puis dit avec condescendance, « 
Quoi ! » 

« Comment oses-tu parler avec autant de d’irrespect ? 
» Lautréamont tambourina ses doigts sur le plafond du 
carrosse, attendant des excuses, mais lorsqu'elles ne 
vinrent pas, il dit d’un ton menaçant, « Je m’occuperai de 


toi plus tard ! » 
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« Faites ce que vous devez faire, Maldoror », dit-il d’un 
calme imperturbable. 

Bien que Mathieu semble ne pas se soucier que le 
vampire le réprimande plus tard, l’indifférence du valet 
dissimulait sa nature soumise, qui avait été, comme celle 
d’un cheval sauvage, apprivoisée (par des menaces de 
violence) par Lautréamont. Malgré tout, la carnation rouge 
de l’insurrection grandissait dans l’esprit fertile de 
Mathieu, le rendant plus résolu chaque année. Pour y 
parvenir, Mathieu devait à tout prix paraître docile devant 
le vampire. Même si Lautréamont se vantait d’excaver une 
émotion refoulée, Mathieu trompait souvent le vampire : 
leurs nombreuses années ensemble avaient affaibli les 


pouvoirs d’observation du vampire. 


Cependant, tandis que le valet tenait les rênes, la 
possibilité d’être découvert faisait trembler ses mains. Oh, 
comme je désire Christophe. Sans lui, je ne suis pas 
vraiment vivant. errant sur le chemin prosaique de la vie. 


Avec des yeux emplis de larmes, Mathieu se concentra sur 
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la route à venir, prenant de profondes inspirations pour 
calmer la tempête d’émotions qui grondait dans son esprit. 
Christophe est le seul qui puisse satisfaire mes passions... 
J'ai autrefois cru que Maldoror le pourrait. Avec la 
manche de son manteau, le valet essuya le torrent de 
larmes. Oh, comme j'avais tort... Ses yeux revinrent vers 
le précipice qui bordait la route. Sinon, je tomberai... Je ne 
dois pas échouer. Maldoror ne doit pas se douter. La 
tempête émotionnelle s’était maintenant dissipée en une 
catharsis, permettant à Mathieu de reprendre le contrôle de 
son esprit. Avec un éclat de malice, il se reconcentra sur la 
route, sachant très bien que je dois avoir l'air d’une fleur 
innocente devant le vampire... Mais dans son dos, être une 


guêpe dont le traître dard le piquera. 


ÉUEUE EE N 


Alors que les braises du soleil s’éteignaient, projetant 
une teinte orange sang sur les montagnes couvertes de pins 


qui viraient au violet puis au noir, la calèche s’arrêta. 
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Mathieu avait entendu le vampire se réveiller, prêt à le 
réprimander pour son impudence. La porte de la calèche 
gémit comme une bête blessée lorsque Lautréamont 
l’ouvrit, suivie d’un bruit sourd lorsque le vampire sauta 
sur le sol aux airs pulpeux. Dans la pénombre, les yeux du 
vampire étaient fixés sur Mathieu, qui resta (la tête basse) 
sur le siège du cocher. 

« Mathieu ! Descends immédiatement », gronda 
Maldoror, essayant de le déloger du siège. Lorsque cela 
échoua, le vampire adoucit sa harangue en disant : « 
Parfois, je ne te comprends pas. » 

Alors que Mathieu descendait lentement, il balbutia : « 
Eh bien, euh... je suis épuisé. » Le valet marqua une 
pause, baissant la tête. « Je n’avais pas l’intention de parler 
brusquement... » Il versa ensuite quelques fausses larmes, 
qui semblèrent apaiser le vampire pour le moment. « 
Pardonnez-moi, maître... » 

« Excuse acceptée », dit-il en souriant à moitié, 
enroulant un bras autour de Mathieu, qui cachait son 


mépris derrière un masque d’artificialité. « Maintenant, 
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dis-moi. » Le vampire s’arrêta et fixa les yeux du valet, 
espérant détecter un soupçon de tromperie. « Quel était le 
tumulte plus tôt aujourd’hui ? » 

« J'étais distrait… » 

« Par quoi ? » 

« Eh bien, euh... rien en particulier. Comme je vous 
l’ai déjà dit. j'étais fatigué... La calèche dérivait vers le 
bord de la route. Eh bien, j’ai... euh... arrêté la calèche à 
temps... » 

« À l’avenir, tu devras surveiller ta langue... », fit une 
pause Maldoror, dont les yeux luisaient d’une teinte 
rougeâtre, puis 1l dit avec un ricanement sinistre : « Sinon, 
je m’en occuperal. » 

«Faites ce que vous devez, maître », dit Mathieu d’une 


voix tremblante. 


De manière inattendue, les paroles menaçantes du 
vampire s’estompèrent, car 1l était convaincu que le valet 
avait tiré des leçons de ses erreurs ; pour cette raison, 


Lautréamont fit signe vers la calèche. « Dors, mon fidèle 
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serviteur. » [Il embrassa la joue sans couleur de Mathieu, 
puis le poussa doucement dans l’intérieur clos de la 
calèche. « Je conduirai jusqu’à l’aube. » 

Tandis que le vampire prenait place sur le siège du 
cocher, incitant les chevaux à avancer, Mathieu s’installa 
près de Christophe qui sommeillait, dont la poitrine, à 
chaque inspiration, se soulevait et retombait lentement. De 
cette proximité, Mathieu vit les yeux clos du jeune homme 
bouger, suivis d’un tremblement de main. Christophe 
devait rêver. Il se pencha et embrassa le jeune homme 
endormi, qui murmura les mots : « Maldoror.. Je brûle 


pour toi... Embrasse-moi encore. » 


Submergé par un désir viscéral, il déboutonna le 
manteau de Christophe, posant sa main sur le cœur 
palpitant du jeune homme. Aime-moi, Christophe... 
Comme tu aimerai Lautréamont. Sa main dériva plus bas, 
planant au-dessus du sexe gonflé du jeune homme. 
Cependant, la perspective d’être pris in flagrante delicto fit 


reculer Mathieu en retirant sa main tremblante et en se 
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reculant sur le siège opposé, d’où il observa anxieusement 
Christophe (ignorant de ce qui s’était passé) replonger dans 
son sommeil. 

Pendant un moment, les yeux de Mathieu (incapables 
de détourner le regard) étaient fixés sur l’Adonis séduisant, 
mais avec le temps, la fatigue alourdissait le valet, le 
plongeant dans une fantaisie hédoniste. Dans ce monde de 
rêve, il imagina que Christophe, comme Vénus dans la 
peinture de Botticelli, se tenait nu sur une grande coquille 
Saint-Jacques. Poussé par le désir, Mathieu nagea vers 
l’incarnation de la perfection masculine, mais plus il se 
rapprochait, plus le vent de la bienséance propulsait 
Christophe loin de lui. 

Agitant sa main frénétiquement, 1l cria : « Reviens, 
Christophe ! Reviens vers moi ! » 

À son horreur, Mathieu entendit la voix familière de 
Lautréamont dire : « Tu ne peux pas l’avoir.. Christophe 
m'appartient. » 

Épuisé, Mathieu glissa lentement sous les vagues, tel 


un navire qui avait sombré sur les rochers acérés de 
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l’angoisse. Bang ! Mathieu se redressa brusquement sur 
son siège lorsque la porte de la calèche s’ouvrit en grand. 
Tout à fait éveillé, le valet était conscient de la présence 
menaçante de Maldoror, qui se tenait (avec un air de 
mécontentement) à l’entrée de la porte. 

« Tu as assez dormi... » Maldoror s’étira, attrapa le 
valet et le tira violemment de la calèche. « C’est presque 
l’aube... » Il fit une pause, puis poussa Mathieu vers le 
siège du cocher. « À ton tour de conduire. Nous 
atteindrons le château... » Maldoror se gratta la tête. « Je 
dirais d’ici la fin de la journée. » 

Tandis que son ton impérieux se dissipait dans l’air 
parfumé de pins, le vampire entra dans la calèche, 
refermant la porte derrière lui. Ensuite, il fit signe à 
Mathieu de faire avancer les chevaux. Encore une fois, le 
valet se concentra sur la route devant lui, observant le 
changement subtil de couleur du ciel, du noir au violet, 
puis finalement à un jaune pâle. Une fois que le divin 


Hélios et son chariot tiré par des chevaux eurent franchi la 
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chaîne de montagnes à l’est, Mathieu, revigoré par ses 
rayons ardents, sentit enfin son hésitation s’estomper. 
Avec un sourire grandissant, Mathieu savoura l’idée de 
trahir son maître : pour avoir Christophe, je dois tuer 
Maldoror. Ses yeux étincelaient de malveillance à chaque 
fois que la calèche passait un jalon, car cela signifiait une 
chose : ils s’aprochaient du château en grès crème. Oui, 
c'est ça. nous y sommes presque. Mathieu fouetta les 
chevaux avec une ardeur débridée, les faisant gémir alors 
qu’ils galopaient sur la route en pente. Au loin, il pouvait 
voir le château en grès, perché sur une colline, un 
monument luisant d’ivoire qui prenait progressivement 


une teinte dorée sous le soleil du soir. 


« Nous sommes presque arrivés, maître. » 

Mathieu entendit le vampire répondre en une série de 
coups venant de l’intérieur de la calèche obscurcie. 
Revigoré, le vampire embrassa les lèvres de rose de 


Christophe, suivi de paroles hypnotiques : 
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« Tu m’aimeras, Christophe. » il embrassa à nouveau 
le jeune homme, « comme Maurice l’a fait. 

Les bras tendus, il tira le vampire plus près, 
l’enveloppant de sa chaleur de mortel. Enchanté, Maldoror 
croyait que la mort avait été vaincue, que son amour pour 
Maurice serait ravivé à travers Christophe. Le vampire se 
voilait-t-1l la face ? Peut-être bien. Cependant, à ce 
moment-là, le souvenir des années révolues avait un effet 
enivrant sur lui, atténuant la douleur de la perte de 
Maurice. 

Le vampire jura : « Je ne ferai pas la même erreur que la 
dernière fois. » 

Quoi qu’il en soit, l’esprit de Maldoror sombra dans un 
tourbillon de mélancolie, le poussant (par désespoir) à 
resserrer son étreinte sur le garçon qu’il craignait 
d’abandonner. 

« Tu ne me quitteras jamais, Christophe. » Les yeux 
embués de larmes, il embrassa à nouveau le jeune homme, 
« comme l’a fait ton père. » Il fit une pause, caressant les 


cheveux auburn de Christophe. « Je te donnerai ce que les 
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mortels désirent. » Maldoror hésita, puis dit faiblement : « 


Une vie éternelle. » 


CEE ES 


Le jeune homme se réveilla enfin de son sommeil 
surnaturel lorsque le jour céda la place à la nuit. En ouvrant 
la porte de la calèche, 11 vit Maldoror et Mathieu se tenant 
au sommet d’un escalier, derrière lequel se trouvait 
l’entrée opulente du château, dont la splendeur rappelait au 


jeune homme ce qu’il avait lu dans les contes de fées. 


« Je n’aurais jamais rêvé que ce soit si beau », dit 
Christophe, en frottant ses yeux d’incrédulité. Avec un 
sourire grandissant, 1l étudia les colonnes de pierre crème 


qui s’élevaient vers le ciel bordé de brume. 


Les bras tendus, Lautréamont dit d’une voix 
envoûtante : « Entre, Christophe. » Le vampire désigna la 


porte d’entrée ouverte, à travers laquelle Christophe 
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aperçut un vestibule orné de tableaux et de statues, ce qui 
le fit pousser une exclamation d’émerveillement. « Tout ce 
dont tu as toujours rêvé est contenu à l’intérieur de ces 
murs d’ivoire. » Le jeune homme hésita. « Viens, 
Christophe... » 
Il sourit, désarmant Christophe, qui, incapable de résister 
aux atours de la richesse, gravit les escaliers. «Il n’y a rien 


à craindre. » 


Tenant le jeune homme par la main, Maldoror le guida 
dans le vestibule, dont le sol poli était revêtu d’un damier 
de marbre noir et blanc. Lorsque Mathieu ouvrit les portes 
du salon à l’étage, le doux parfum de l’encens et le lourd 
parfum de la myrrhe descendirent comme une cascade de 
fumée dans le hall. Alors qu’ils se tenaient devant le 
tableau de Le Brun, le vampire, tel un parent fier, parla en 
un torrent de mots panégyriques : « Regarde, Christophe... 
Vois comment l’artiste a capturé Icare. » Il pointa le corps 
nu d’Icare. «Il trompe les sens. On croirait que la peinture 


est animée. » 
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Partager sa sagesse avec le jeune homme submergea 
Lautréamont, qui craignait (à en juger par le regard 
stupéfait du garçon) de le lasser. Il poursuivit donc plus 
lentement : « Je m'excuse de t’avoir ainsi importuné.. Eh 
bien, c’est-à-dire que... je parle rarement de mes passions 
à qui que ce soit... » [Il baissa la voix. « Sauf à Mathieu. 
mais bon, euh... il ne compte pas vraiment... contrairement 
à toi. » 

Les yeux de Christophe s’élargirent de plaisir devant 
une statue d’un jeune homme nu se tenant à côté de 


l'escalier principal. 


« C’est aussi l’une de mes préférées », déclara 
Maldoror avec un trille d’excitation, guidant Christophe 


vers la statue baignée dans la lueur orange des bougies. 


Le jeune homme tendit la main, caressant la douceur 


de la peau froide de la statue. « Qui était-il, Maldoror ? » 
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Cependant, l’enthousiasme du vampire s’évapora au 
moment où 1l dut raconter à Christophe le sort tragique du 
sujet de la sculpture : car cette magnifique œuvre 
commémorait la mort d’un amoureux. 

- Antinoüs. Il hésita, un nœud dans la gorge. Il était le 
favori de l’empereur Hadrien. 

- Qu'est-ce qui ne va pas ? 

- Je ne pourrais pas le supporter. Il regarda Christophe 
droit dans les yeux. Si je devais te perdre comme Hadrien 
a perdu Antinoüs.. Je frémis à l’idée de ce que je pourrais 
faire, déclara le vampire, le visage assombri par le 


désespoir. 


Touché par sa vulnérabilité, Christophe le prit dans ses 
bras, puis le couvrit de baisers. Après une pause, ils se 
promenèrent bras dessus bras dessous dans le hall, 


discutant des autres œuvres d’art. 


Depuis l’étage supérieur, Mathieu observait le duo, les 


étudiant comme s'ils étaient des spécimens sous un 
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microscope, où il espérait découvrir davantage de leurs 
secrets. Alors que le valet observait leur interaction 
amoureuse, la flamme de la fureur lui brûla les joues, le 
poussant à tousser pour attirer leur attention. 

« Quoi ? demanda le vampire en le regardant d’un air 
volontaire et boudeur. Tu n’as pas faim, Christophe ? 
Avant qu’il ne puisse répondre, Mathieu continua 
« Pendant que vous lui faites visiter, maître. ». Le valet se 
précipita dans les escaliers en ajoutant d’une voix nerveuse 

«Je vais monter chez le fermier et acheter de la 
nourriture. » Avant de partir, 1l fit un commentaire cinglant 
: « Vous faites tous les deux un merveilleux Oreste et 
Pylade. » Il fixa Maldoror puis ajouta en ricanant : « Mais 
vous sacrifierai-vous comme l’a fait Oreste ? » 

Avec cette réprimande verbale résonnant dans la vaste 
pièce, le valet sortit. 

« Je n’aime pas Mathieu », murmura le jeune homme, 
«Je n’aime pas la manière dont il me regarde. » 

Après une pause, Lautréamont prit la main de 


Christophe et le dirigea vers les escaliers où 1ls entrèrent 
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dans le salon embaumé d’encens. À moitié souriant, le 
vampire dit d’une voix apaisante : «Je vais te jouer 
quelque chose au clavecin pour te calmer. » 

L’incompréhension se dessina sur le visage de 
Christophe. «Ne vois-tu pas qu’il est une menace pour 
nous, Maldoror ? 

- Bach apaisera tes inquiétudes », dit le vampire en 
appuyant doucement sur les touches. Je ne te prends pas 


pour un idiot. » 


Maldoror frappa brusquement les touches du clavier. 
«Écoute, je connais Mathieu depuis de nombreuses 
années. Assez longtemps pour savoir qu’il me craint... et 


qu’il ne me causera jamais tort. » 


Christophe demanda dans un élan de désespoir : « Es- 
tu sourd ?» Malgré sa supplication émotionnelle, 
Maldoror reprit sa musique, refusant de reconnaître la 
vérité de ce que le jeune homme venait de dire. « N’as-tu 


pas entendu comment Mathieu t’a parlé tout à l’heure ? 
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- Que veux-tu de moi ?" 

- Découvre ses véritables intentions, murmura-t-il, 
Dois-je en dire plus, Maldoror ? 

- D'accord, j’enquêterai davantage." 

- Bien, dit Christophe avec soulagement, si ça ne te 
dérange pas, Maldoror, je souhaite me retirer. » 

Le vampire se leva de sa chaise et se glissa comme une 
lame d’herbe emportée par le vent de la réflexion vers 
Christophe. Il prit la main du jeune homme, et en silence, 
ils descendirent le long du long couloir miroitant, dont la 
surface réfléchissante laissa le vampire remarquer le 
visage sombre de Christophe. Ils s’arrêtèrent devant une 
grande porte, après quoi Lautréamont tourna le loquet et 
dit avec assurance : « C’est ta chambre. Il désigna la porte 
adjacente. Au fait, c’est la mienne. Il embrassa les joues 
roses de Christophe. Si tu as besoin de quoi que ce soit, 


n'hésite pas à frapper. » 


Plus tard dans la nuit, une fois que la poussière de 


l’acrimonie s’était dissipée, Mathieu entra dans le salon où 
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il vit Lautréamont affalé sur le clavecin, tapotant 
doucement les touches. Sachant que Mathieu se tenait à 
quelques pas derrière lui, Lautréamont se retourna, faisant 
signe au valet de partir. Plutôt que de se conformer aux 
souhaits de son maître, Mathieu resta, tendant la main pour 
réconforter Maldoror, qui repoussa le membre offensant. 

«N’avez-vous pas remarqué comment Christophe 
regardait vos trésors ? C’était de l’avidité pure. » Mathieu 
s’agenouilla à côté de Maldoror. « II ne s’intéresse qu’à 
l’argent.. Il n’aime pas comme moi... » Mathieu était à 
quelques centimètres d’embrasser le vampire. « Je n’ai pas 
besoin de vous le dire ; il est fou comme Maurice. » 

Maldoror le repoussa. « Ça suffit, Mathieu ! » 

« Tu remets en question sa loyauté... » Lautréamont 
détourna le regard. « Ah, c’est ça, n’est-ce pas. Dans le 
passé, tu pouvais détecter la tromperie. Maintenant, tu 
crains de perdre cette capacité... Quoi qu’il en soit, tu me 


tueras pour avoir menti... » 


Le vampire leva le poing. 
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- Si tu persistes, Mathieu, je te... 

- Pourquoi mentirais-je ? 

- Je ne sais pas, murmura-t-il, mais 1l y a quelque chose 
entre toi et Christophe... 

- Que nous sommes amants, dit Mathieu en éclatant de 
rire. 

- Je ne sais pas. Christophe m’a dit... 

La colère monta dans sa voix. 

- Quoi ? 

- Christophe a dit qu’il ne t’aime pas. 

- N’avez-vous pas encore compris ? » 

L’incompréhension se répandit comme une vague sur 
le visage de Lautréamont, incitant le valet à expliquer. 
« Christophe me perçoit comme une menace. 

- Menace ? 

- Je suis un serviteur fidèle, hésita-t-1l, puis reprit avec 
une fausse sincérité : Je ferai n’importe quoi pour vous 
protéger, maître. » Il attendit la réponse de Maldoror, et 


lorsque celle-ci ne fut pas donnée, le valet poursuivit la 
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mascarade. « Même si cela signifie vous protéger de vous- 
même. 
- Si tu veux me protéger, éloigne-toi de Christophe. 


- Mais maître... » 


Le mépris monta dans sa voix. « Éloigne-toi… » 
Mathieu frémit, n’osant pas provoquer davantage le 
vampire. « Est-ce que c’est bien clair ? », Le valet hocha 
la tête. « L’aube va bientôt se lever. » Lautréamont le 
regarda avec menace. « Cependant, si je m'’éveille en 


apprenant que tu as contrarié Christophe, je te tuerais. » 


CURE EN 


Alors que les oiseaux se réveillaient de leur sommeil, 
saluant le soleil levant de leur chant mélodieux, Mathieu 
arpenta le salon, attendant la confrontation calamiteuse 
avec Christophe. Bien que les paroles de mise en garde de 
Maldoror alimentassent la terreur dans l’esprit de Mathieu, 


le valet était déterminé à avoir Christophe : ainsi, il les 
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ignora imprudemment. La chasteté de Christophe ne 


céderait jamais au bélier de la charnalité de Mathieu. 


Par conséquent, le valet recourrait une fois de plus à 
des moyens occultes. Car dans la poche de son manteau se 
trouvait la tabatière dont le contenu (comme vous vous en 
souviendrez) avait un effet hypnotique sur Christophe, 
transformant le jeune homme en marionnette asservie. 

À sa grande joie, il entendit les pas de Christophe 
approcher, suivis du grincement de la porte du salon qui 
s’ouvrit sous la poussée. 

- Que fais-tu ici ? demanda le jeune homme d’une voix 
tremblante. 

- Je t’attendais. Mathieu s’affala sur le divan, le 
tapotant alors qu’il continuait : « Viens t’asseoir ici. Je 
veux te parler. » Comme du papier buvard, il absorbait les 
commandes magnétiques de Mathieu. «C’est bien, 
Christophe. Viens un peu plus près. » 

Bien qu’il ne puisse résister à la modulation de la voix 


de Mathieu, Christophe, contre toute attente, prononça un 
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mot de réprimande en s’effondrant sur le divan. « Tu me 
dégoûtes. 

- Tu n’as pas besoin de dire de telles choses, murmura- 
t-1l, « Je veux être ton ami. » 

Le jeune homme dit avec l’amertume la plus profonde: 

- Ami ? Tu n’en connais pas la signification. 

- Regarde ce que j'ai, Christophe », dit le trouble-fête 
en sortant la tabatière de la poche de son manteau. 

Christophe essaya de la lui arracher, mais Mathieu 
(sachant que cela allait se produire) l’en empêcha. « Ah, tu 
en veux. Pas vrai, Christophe ? » Le jeune homme hocha 
la tête. « Tiens, prends-la », dit le valet dont les yeux (en 
tendant la tabatière) scintillaient d’adoration anormale. 

Pendant que Christophe la reniflait, Mathieu 
s’approcha et chuchota : «Tu feras ce que je dis. » Le 
jeune homme se figea. « Tu m’aimeras comme tu aimes 
Lautréamont. » 

Sous l’influence de la poudre menticide, Christophe se 
débarrassa de son manteau. « Non, pas ici. » Mathieu 


l’attrapa, dirigeant le jeune homme hors du salon, un 
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puceau sur le point d’être dévorée par le démon du désir. 
« Allons dans ta chambre à coucher. » 

Dans cet état altéré, Christophe vit le valet se 
métamorphoser en Maldoror ; croyant ce qu’il voyait être 
une réflexion exacte de la réalité, le jeune homme ne résista 
pas, et lorsqu'ils entrèrent dans sa chambre à coucher, il 
accueillit de tout cœur le toucher du malfaiteur. 

En face du lit était accroché (comme Christophe l’avait 
découvert précédemment) le Jardin d’ Amour de Karel van 
Mander. Mais cette œuvre d’art (représentant des couples 
nus dans un cadre arcadien) passa au second plan (pour 
Christophe) lorsqu'il vit le valet ensorcelé se déshabiller. 
Après avoir retiré son manteau, Mathieu ouvrit sa veste, 
faisant tourner chaque bouton doré avec son doigt, puis la 
jeta sur une chaise adjacente. Tout en retirant sa chemise, 
Christophe l’observa, notant l’éventail de poils pubiens 
noirs en dessous du nombril de Mathieu. Pressé, 
Christophe déboutonna la culotte de l’autre homme et vit 
instantanément que Mathieu avait un sexe gros et épais. Le 


valet ensorcelé retira les vêtements de Christophe, le 
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conduisant jusqu’au lit, où ils tombèrent sur son matelas 
rembourré. Mathieu l’embrassa juste en dessous du 
nombril, puis glissa un doigt à l’intérieur de lui. Surpris, 
Christophe tressaillit, mais Mathieu dit avec assurance : 
«Il n’y a rien à craindre. Détends-to1.. » En embrassant 
la nuque de Christophe. « Détends-toi.. Abandonne-toi à 
la sensualité... Comme César, sois ma Reine de Bithynie. » 

Lorsque Mathieu entra en lui, Christophe serra les 
dents, luttant pour se libérer, mais après un moment, la 
douleur diminua, se transformant en une sensation 
agréable et étrange. 

Au moment de l’orgasme, Mathieu retira son sexe, 
provoquant une éruption de fluide séminal blanc sur le 
paysage de lin du lit. Avec sa défloraison, Christophe était 
passé du Lys blanc à la Tuberose malicieuse, purifiant les 
vestiges de l’innocence de l’âme du jeune homme, car 
tandis qu’un vampire désire le sang, 1l voulait le toucher 
d’un homme. Sentant sa soif de plaisir, Mathieu se pencha, 
embrassant les lèvres humides et palpitantes du jeune 


homme, et à cet instant, le valet vit la lumière du soleil se 
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diffuser à travers les rideaux clos. Il savait que le soleil se 
coucherait dans une autre heure et que le vampire se 
réveillerait. Par conséquent, il se rhabilla rapidement, mais 
dans sa hâte, un bouton doré de son manteau se détacha, 
tombant comme une feuille sur le parquet. Une fois habillé, 
le valet dit : «Tu oublieras tout ce qui s’est passé 


aujourd’hui. » 


CEE EN 


La jarre d’argile, qui contenait les maux du monde, fut 
brisée, tachant les chambres crémeuses du château d’une 
couleur cramoisie de luxure. Pendant un mois, Mathieu 
ravagea (à travers un brouillard de tromperie) Christophe. 
Chaque fois que la flamme du soleil s’estompait, 1l se 
cachait derrière l’écran de soie dans le coin du salon, 
observant Maldoror enseigner au jeune homme désireux 
d'apprendre comment jouer du clavecin. Le cœur de 
Mathieu se serrait à chaque fois que le jeune homme 


caressait le clavier, souhaitant que Christophe réponde 
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volontairement à ses avances, sans l’aide de la poudre 
hypnotique. Quoi qu’il en soit, le valet était extatique que 
Maldoror soit ignorant de cette tromperie. 

Dans le salon éclairé aux chandelles, Le Comte de 
Lautréamont tournoyait autour du claveciniste, s’arrêtant 
occasionnellement pour l’examiner avec ses yeux. De tels 
yeux avaient le pouvoir de charmer, de susciter des 
passions chez ceux qui les regardaient, comme Christophe. 
Alors que Lautréamont orbitait autour du musicien, ce 
serait lui qui ne pourrait s’empêcher d’être brûlé par les 
yeux noisette de Christophe, générant (chose inhabituelle 
pour lui) un sentiment d’admiration. Cependant, le besoin 
de stimuler son appétit le força à réprimer ce sentiment. Il 
s’approcha, observant avec délectation les joues de 
Christophe devenir rouges. Le parfum corporel du 
musicien fit frissonner Lautréamont d’excitation, de soif. 
Avec joie, il remarqua que les mains de Christophe 
jouaient les mauvaises notes, alors il dit : « Non, tu te 
trompes... Bach doit sonner comme ça...» Écartant les 


mains de l’autre homme, il caressa les touches et joua. 
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Christophe ne s’intéressait pas au cours de musique, 
entourant le vampire de ses bras. « Je veux ton corps... » 
Alors qu’il tenait Lautréamont, le tremblement du désir 
avait envahi le corps du vampire. « Viens dans ma 
chambre... » Christophe saisit la main du vampire. « Où 
nous expérimenterons les plaisirs. » 

La surprise se lisait sur le visage de Maldoror, car le 
vampire était excité à l’idée de goûter (après avoir réprimé 
ses désirs) à la fleur, croyant que personne ne l’avait encore 
touchée. Mathieu a tort à propos de Christophe, le jeune 
homme m'aime sincèrement. 

Lorsque le couple se précipita hors du salon, le 
malfaiteur se libéra de derrière l’écran de soie et marcha à 
pas de loup dans le couloir miroitant, dont la surface 
réfléchissante montrait une expression de colère sur le 
visage du serviteur. Collant son oreille contre la porte, 
Mathieu les entendit faire l’amour avec une telle passion 
tendre qu’il se retira dans le salon, les joues mouillées de 


chaudes larmes salées. 
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CEE EN 


Des heures plus tard, Lautréamont retourna seul dans 
le salon, s’affalant sur le divan, ignorant la présence du 
trouble-fête. Les mots d'un écrivain ne pourraient jamais 
décrire adéquatement le profond pathos exhibé par le 
vampire tremblant. Maldoror enfouit son visage dans ses 
mains, sanglotant par intermittence, ce qui stupéfia 
Mathieu par son intensité. Le valet s’approcha de la 
créature en pleurs et se laissa tomber à côté de lui, déposant 
un baiser de Judas sur sa joue tachée de larmes. 

Maldoror fixa son regard sur lui. « As-tu déjà été 
intime avec Christophe ? 

- Que voulez-vous dire par intime ? 

- As-tu été dans son lit ? 

- Non. Christophe me déteste. 

Lautréamont détourna le regard. « Maître, écoutez-moi 
! » Mathieu essaya de saisir la main de Maldoror, qui le 
repoussa. « Les mortels mentent toujours. C’est dans leur 


nature. » 
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- Réponds-moi ! » Le vampire le saisit par la nuque. 
Pourquoi le bouton de ton manteau était-il dans la chambre 
de Christophe ? 

- Eh bien, euh... Christophe l’a mis là pour semer le 
doute dans votre esprit. Demandez-lui vous-même ? » 
demanda Mathieu avec un sourire nerveux. 

- Je ne peux pas. » Il attendit que le nœud dans sa gorge 
se dissipe. « Je ne peux pas, Mathieu. 

- Pourquoi pas ? » 

Il regarda ses mains tremblantes. « Je l’ai tué dans ma 
fureur. » Instantanément, le visage de Mathieu perdit de sa 
couleur. « Vous avez étouffé la flamme qui brûlait 
brillamment dans mon cœur pour Christophe. Je suis aussi 
mort que vous, maître. » 

Cependant, il se trompait dans son estimation de 
Lautréamont, qui éprouvait (comme le vampire l’avait fait 
avec Christophe et Maurice) de la culpabilité mêlée à un 
profond désespoir. Son cœur était à nouveau enfermé dans 
sa cellule de prison que même la clé d’or de la supplication 


de Mathieu ne pouvait ouvrir. 
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- Ne me touche pas », dit le vampire alors que Mathieu 
essayait de le consoler par un baiser. 

- Tuez-moi, maître. Le valet se mit à genoux. Tuez- 
moi si cela vous plaît. 

- Par le passé, c’est ce que j'aurais fait, murmura-t-il, 
maintenant je sais ce que je dois faire... Je me sacrifierai 
sur l’autel de la pénitence. 

- S’il vous plaît, tuez-moi, maître. 

- Pourquoi as-tu maintenant développé une conscience 
? Mathieu baissa les yeux. Je ne me comprends pas moi- 
même... Je suis une énigme... Il prit les mains du vampire, 
les plaçant autour de sa gorge. Déversez votre douleur, 
maître. 

Les mains de Maldoror tremblaient lorsqu'il resserra 
sa prise, puis, tout à coup, il lâcha prise. « Je veux que tu 
souffres avec le regret d’une vie entière. » 

Le vampire se dirigea vers la porte du salon, n’osant 
pas regarder en arrière. Il descendit ensuite les escaliers, 
marquant une pause pour contempler les magnifiques 


œuvres d’art, puis sortit du château à travers les fourrés, 
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séparant le feuillage comme les eaux de la mer des Joncs. 
Maldoror gravit en hâte un remblai d’où une avalanche de 
larmes de pierre tomba. Les rayons de l’auréole du soleil 
apparurent comme un phénix derrière les arbres, projetant 
sur le sol sa lumière tachetée. 

La lumière du soleil fouettait Lautréamont, brûlant sa 
peau avec des ampoules. L’odeur de cheveux brûlés flottait 
dans l’air. Sa peau... Sa peau démangeait. La douleur. il 
ne pouvait la supporter. Sa bouche tressaillait d’agonie 
tandis que les larmes inondaient son visage, piquant les 
nombreux abcès. 

En rendant son dernier souffle, Maldoror dit : « La vie 


est une énigme dont la mort est la réponse. » 


La Fin 
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